九月的晨光透过梧桐叶的缝隙，在水木大学的林荫道上洒下斑驳的光点。新学期伊始，校园里恢复了往日的喧闹，抱着书本的学生们穿梭其间，洋溢着青春的气息。
然而，对于土木系六零级的许多学生而言，这个新学期开始的课堂，感受却与以往截然不同。
暑假期间，他们要么扎在图书馆里啃着艰深的设计规范，要么就如同林墨一般，直接住在了各个工地上，与图纸、测量仪和钢筋混凝土为伍。两个月的实战洗礼，让他们褪去了几分书卷气，眉宇间多了些风霜磨砺出的沉静与干练。
“老周，看你这一身腱子肉，工地上没少扛水泥吧？”一个同学笑着捶了捶周伟结实的肩膀。
周伟嘿嘿一笑，活动了下胳膊：“那是！你是没见着我们那个水库工地，那家伙，天天跟石头较劲！不过，现在再看这《土力学》里的边坡稳定分析，感觉完全不一样了，脑子里有画面了！”
旁边，王建国推了推眼镜，难得地加入了闲聊：“确实。之前在工地参与地基沉降观测，现在回头再看书本上的计算公式和参数选取，理解深刻多了。实践能验证理论，也能发现理论的局限。”
就连一向注重仪表的沈知书，此刻穿着虽依旧整洁，但袖口处隐约可见一丝洗不掉的油污痕迹。他听着众人的议论，微微颔首。
“在部委设计院跟项目，最大的收获是明白了图纸上的每一条线，都关联着预算、工期和无数现场的实际情况。闭门造车，终究不行。”
这时，教授《钢结构设计》的老师迈步走进教室。他是一位头发花白、精神矍铄的老教授，目光扫过台下这群气质明显沉稳了许多的学生，眼中闪过一丝不易察觉的赞许。
“同学们，新学期好。”班主双手撑在讲台上，看着众人，“听说这个暑假，你们都没闲着，不少人深入一线，想必收获颇丰。”
他顿了顿，直接点名：“周伟，你去的应该是水利工地。那你来说说，在大体积混凝土浇筑过程中，温度应力控制除了书本上提到的埋设冷却水管，现场还有哪些常用的辅助措施？”
周伟一愣，随即站起身，略一思索便流畅答道：“报告老师，现场还会严格控制入模温度，分层分段浇筑控制水化热积累，并且加强后期的保温保湿养护。有时候还会掺加适量的粉煤灰等掺合料，降低水泥用量和水化热。”
老教授满意地点点头，又看向王建国：“王建国，你参与过地基处理。如果遇到软弱下卧层，但上部结构荷载又比较大，除了常规的换填垫层法，根据你的观察，还有哪些经济有效的处理思路？”
王建国扶了扶眼镜，条理清晰地回答：“还可以考虑采用水泥土搅拌桩、碎石桩等进行复合地基加固，或者使用土工格栅加筋垫层，提高整体承载力和减少不均匀沉降。具体选择需要根据土层分布、地下水情况和造价综合比选。”
“很好，看来这个暑假，你们没有虚度。”老教授脸上露出了笑容，“理论知识是骨架，工程实践则是血肉。只有两者结合，你们才能成为真正能解决实际问题的工程师，而不是纸上谈兵的赵括。”
他终于翻开讲义：“那么，我们的理论课在前面四年已经学习完毕了，今年主要就是毕业设计，现在我给大家讲一讲设计的注意事项……”
课堂上的气氛变得格外专注，学生们听着那些工地施工的原则，此刻却能与脑海中工地的具体场景一一对应，理解起来分外顺畅。
而此时的林墨，正坐在教室的角落里手边的笔记本上，还零星记录着关于苏作明式家具线脚处理的思考，以及下午需要去藏书阁模型项目组解决的几个技术节点问题。
水木大学的开学典礼，一如既往地在庄重而充满希望的氛围中结束。林墨随着人流走出大礼堂，秋日的阳光洒在他沉稳的脸上。
他看了一眼刚刚公布的学年总成绩单：班级第三，年级第七。这个成绩对于将大部分精力投入到联合体项目和隐秘研究中的他而言，已是相当不错。
他没有过多的欣喜或失落，只是平静地将成绩单折好收起，如同对待一份普通的工作汇报。知识的检验告一段落，而现实的考场，正在国营木器一厂那片热火朝天的工地上等待着他。
骑上自行车，林墨径直回到了厂区。接下来的近二十天，他几乎与工人师傅们同吃同住，全身心扑在了生产线改造的最后攻坚阶段。
拆除的废墟被清理，崭新的设备精准就位，物料流通线路铺设完毕，最终汇入控制中枢。
国庆节的前一天，当最后一套设备的调试完成整个改造后的厂区经过彻底蜕变，在夕阳下闪烁着金属特有的冷冽光泽。
原有的格局被彻底打破，取而代之的是流畅高效的“U”型生产单元、标识清晰的物流通道以及集中控制的动力中心。所有厂房改造、设备布置均已到位。
“总算……赶在节前拿下了！”周明轩总工用力抹了一把脸上的汗水和油污，声音带着嘶哑，却充满了如释重负的喜悦。他环顾焕然一新的车间，眼神灼灼。
林墨站在他身旁，望着眼前由自己亲手绘制并参与建设的只是点了点头。
国庆假期短暂而喧闹，但林墨只休息了一天，便又回到了厂里。节后，“逸云”和“磐石”生产线开始进入全面的联动调试阶段。这是最精细、也最考验综合能力的环节。任何一个环节的微小瑕疵，都可能在联调中被放大，影响整体运行。
林墨始终紧跟调试进程，他的身影出现在每一个关键节点。从首件板式构件在物料通道里经历开料、钻孔、铣型的全程跟踪，到第一套实木框架在榫卯机完成制造；
从喷涂机在工人手中喷出第一道漆膜，到组装区第一件成品家具平稳送入包装区……他仔细观察着每一个动作，聆听着每一次运转的声响，不时与技术人员和老师傅们交流，微调参数，优化流程。
期间不可避免地遇到了一些波折但在技术科的同事和林墨沉着冷静的指挥和通力协作下，问题被一个个识别、分析、解决。
当生产线终于稳定、流畅地运行起来，第一批完全在新体系下生产出来的“逸云”系列座椅和“磐石”系列书柜顺利下线，并通过了苛刻的质检时，车间里爆发出了由衷的欢呼声。
也正是在这步入正轨、初见成效的时刻，王副司长的电话打到了车间。
“小林，生产线调试得差不多了吧？你来我办公室一趟。”王副司长的声音透过听筒传来，带着一丝郑重。
林墨放下手中的万用表，擦了擦手，心中微动，预感到可能有重要的事情。他交代了现场技术员几句，便快步走向厂部办公楼。