建安二十五年冬，洛阳城的寒风卷着残雪，如刀子般刮过宫墙，吹得朱雀大街两侧的旌旗猎猎作响，边角处已被冻得发硬。曹操的葬礼刚过半月，铜雀台畔的灵堂素幡尚未完全撤去，白麻缠绕的廊柱间还残留着纸钱的灰烬，可城中的空气里，早已弥漫着权力更迭的凛冽气息——曹丕以世子之尊总揽朝政，一边派夏侯尚加固许都防线，一边令华歆、王朗等老臣联名上书，逼迫汉献帝禅位，朝堂上下，顺之者加官进爵，逆之者或被罢黜，或遭暗害，人人自危。
就在这篡汉大戏即将落幕之际，一则急报如惊雷般炸响洛阳：任城王曹彰率十万关中精锐，自长安日夜兼程赶来，铁甲铿锵震地，烟尘蔽日遮天，大军径直驻扎在洛阳城外三十里的孟津渡口，营寨连绵数十里，旌旗上“曹”字赫然醒目，声言“祭奠先王，护送梓宫”，可那直指皇城的兵锋，却让满城文武心惊肉跳——谁都清楚，曹彰素有“黄须儿”之称，勇冠三军，深得曹操喜爱，此番率军前来，分明是不服曹丕继位，欲争夺帝位。
曹丕身着玄色王袍，立于北宫玄武门的城墙上，双手紧紧攥着城垛的青砖，指节因用力而泛白，连带着指尖都冻得发紫。他望着城外密密麻麻的军营，营中炊烟袅袅升空，与天边的阴云相接，甲胄的寒光在冬日的阳光下反射出刺目的冷芒，一股山岳压顶般的威压扑面而来。他本就因逼宫禅位之事心力交瘁，夜里常被噩梦惊醒，此刻面对手握重兵的亲弟弟，顿时面色惨白如纸，嘴唇微微颤抖，连声音都带着几分慌乱：“这……这如何是好？子桓素无兵权，京中守军不过三万，且多是老弱，任城王手握十万精锐，皆是跟着先王南征北战的悍卒，若要强攻，洛阳危矣！”
身旁的贾诩见状，缓步上前半步。他年近七旬，须发皆白，却身着一袭锦色朝服，精神矍铄，手中羽扇轻摇，扇面上的山水图在寒风中微微晃动，神色平静得仿佛眼前的十万大军不过是蝼蚁。“大王莫慌。”贾诩的声音低沉沉稳，带着穿透人心的力量，“任城王勇而无谋，此番率军前来，并非真心要谋逆篡权。他自小受先王宠爱，性子刚直，不过是不甘大王仅凭世子名分便继承大统，想讨个说法罢了。且关中将士的家眷多在洛阳、许都，他们未必愿随任城王作乱。臣愿单人独骑前往营中，以先王遗诏、君臣名分、宗族大义三重说辞说之，必能劝退他。”
曹丕如获至宝，连忙拉住贾诩的手腕，掌心满是冷汗，眼中满是恳求：“贾公若能解此危难，便是我大魏的开国元勋！孤……孤日后必与贾公共享天下！”
贾诩微微颔首，目光扫过城下涌动的暗流，心中早已了然。他转身下了城墙，只带一名侍从，换乘一匹通体雪白的驿马，便直奔曹彰的军营而去。营门的卫兵见是贾诩，这位辅佐曹操平定北方的谋臣，不敢有丝毫阻拦，连忙通报。曹彰正端坐中军大帐内，案上摆着酒肉，身旁环立着夏侯楙、张既等关中悍将，皆是虎背熊腰，手握刀柄，帐内气氛剑拔弩张，连空气都似要凝固。见贾诩孤身前来，曹彰起身相迎，语气带着几分试探与不甘：“贾公远道而来，不知是为曹丕做说客，还是为我而来？”
贾诩躬身行礼，目光从容地扫过帐内的武将，缓缓开口，声音不高却字字清晰，如钟鸣般回荡在帐中：“大王此番率大军前来，名为祭奠先王，实则天下人皆知，大王是为帝位而来。然先王在日，早已立大王为任城王，令镇守关中，而世子曹丕，文治武功虽不及大王勇猛，却深得先王信任，遗诏已明确立其为储君，这是天下皆知之事。”
曹彰脸色一沉，手按在腰间佩剑上，刚要反驳，贾诩又道：“如今先王尸骨未寒，灵柩尚未入陵，大王便率军逼宫，若传扬出去，天下人必会斥大王为谋逆之臣，累及曹氏宗族，让刘备、孙权等辈有机可乘，届时不仅大王身败名裂，曹氏基业也将毁于一旦。大王素有孝名，难道要因一时之念，毁了自己的名节，陷宗族于万劫不复之地吗？”
这番话如同一记重锤，狠狠砸在曹彰的心头。他本就无篡逆之心，只是咽不下这口气，如今被贾诩点破谋逆的后果，顿时语塞，脸上一阵红一阵白，按在剑柄上的手也缓缓松开。帐内的武将们也面面相觑，纷纷低下头——谋逆的罪名，谁也担不起，更何况他们的家眷都在中原，若真反了，家人必遭屠戮。
贾诩见状，趁热打铁，语气缓和了几分：“大王若真心为魏，为宗族，不如交出兵符，随臣入朝觐见。大王可向大王请罪，言明此番前来是忧思先王，一时冲动。大王念及兄弟之情，必会重用大王，或让大王继续镇守关中，或召入朝中辅政。大王既能全孝名，又能留名青史，护佑曹氏基业，何乐而不为？”
曹彰沉默半晌，望着帐外飘落的残雪，终是长叹一声，眼中闪过一丝释然与落寞。他解下腰间的兵符，那枚鎏金兵符在帐中灯火下泛着冷光，是他手握重兵的象征，此刻却显得格外沉重。他双手捧着兵符，递给贾诩，声音带着几分沙哑：“罢了，贾公所言极是，我愿从贾公之言，此生不再过问政事，只求能为先王守灵三月。”
一场剑拔弩张的夺嫡之争，便在贾诩的智谋下消弭于无形。贾诩带着兵符返回洛阳，曹丕见兵符到手，心中大石落地，当即下令厚赏关中将士，令其返回长安，又封曹彰为万户侯，赐锦缎千匹，却剥夺了他的兵权，令其前往邺城为曹操守灵。解决了内患，曹丕篡汉的决心愈发坚定，当即命华歆再次入宫，逼迫汉献帝禅位。
恰在此时，江东的使者抵达洛阳，带来了孙权的上表与一份“厚礼”——孙权深知刘备大军压境，西线战事吃紧，为避两线作战，主动向曹魏俯首称臣，愿为曹魏藩属，年年纳贡，岁岁来朝；同时，将建安二十四年襄樊之战中被俘的曹魏左将军于禁，连同其麾下的三百残部一同送回魏国。
曹丕大喜过望，拍案而起。孙权称臣，不仅解了曹魏南顾之忧，更让他篡汉有了“天命所归”的绝佳佐证——连江东孙权都臣服，足以说明他曹丕应天顺人。他当即厚赏东吴使者，封孙权为吴王，赐九锡，又下旨召于禁入朝觐见，欲当着文武百官的面，彰显自己的宽宏大量。
于禁身着一身粗布麻衣，头发花白凌乱，脸上布满了风霜与屈辱的沟壑，背脊也因常年的囚禁而微微佝偻，早已没了当年“五子良将”之一的名将风采。自被俘以来，他在江东被囚禁了两年，先是关押在江陵狱中，后又被迁往建业，日夜受着江东将士的嘲讽与白眼，孙权虽未加害于他，却时常派人在他面前提及襄樊之战的惨败，提及庞德宁死不屈的气节，以此羞辱他。踏入魏宫大殿时，他低着头，目光死死地盯着脚下的青砖，不敢直视殿上的曹丕，也不敢看两侧的文武百官，只觉得每一步都似踩在刀尖上，浑身的血液都在逆流。
然而，当他走到大殿中央，无意间抬头想要行礼时，却被殿壁上的一幅巨型壁画惊得浑身僵住，如遭雷击。
那壁画足足有三丈多长，一丈多高，栩栩如生，正是建安二十四年襄樊之战的场景：汉水暴涨，洪水滔天，浊浪翻滚，淹没了曹魏的营寨，士兵们在水中挣扎哀嚎，有的被浪涛卷走，有的抱着浮木求救，场面惨不忍睹；关羽骑着赤兔马，手持青龙偃月刀，威风凛凛地立于楼船船头，红脸膛上满是威严，身后的蜀军将士呐喊助威；庞德被绑在船柱上，怒目圆睁，须发戟张，骂不绝口，口中鲜血直流，宁死不屈；而他于禁，却身着完整的铠甲，匍匐在关羽面前，双手高举过顶，脸上满是谄媚与恐惧，一副摇尾乞怜、屈膝投降的模样，连铠甲上的纹路都清晰可见。
壁画的色彩极为鲜明，关羽的红脸、庞德的怒容、洪水的浊黄、士兵的惨状、他自己的卑贱，形成了刺眼的对比，如同一把把锋利的尖刀，狠狠扎进于禁的眼中。
于禁瞬间面如死灰，浑身剧烈颤抖起来，牙齿咬得咯咯作响。他想起了襄樊之战的惨败，想起了自己率领七军南下，本欲建功立业，却遭遇汉水暴涨，洪水突至；想起了洪水滔天中，士兵们的哀嚎声、呼救声在耳边回荡，而他却无力回天；想起了庞德宁死不屈，大骂关羽，最终被斩，而自己为了保全麾下将士的性命，选择了屈膝投降；想起了在江东的日日夜夜，那些嘲讽的眼神，那些“降将”“懦夫”的刺耳话语，那些无数个辗转反侧、羞愧难眠的夜晚，他一次次在梦中惊醒，梦见自己被将士们唾骂，梦见曹操对他失望的眼神。
如今，这壁画就像一面镜子，将他最屈辱、最不堪的一面赤裸裸地展现在众人面前，展现在新主曹丕面前，展现在昔日的同僚面前。
“于将军，此画如何？”曹丕端坐于龙椅上，语气冰冷，不带一丝感情，目光如刀，死死地盯着于禁，嘴角甚至还带着一丝若有若无的嘲讽。他早已料到于禁见此画后的反应，这幅画，本就是他特意命画师绘制的，目的就是要羞辱于禁，同时震慑群臣——背叛者，纵是名将，也难逃身死名裂的下场。
于禁“噗通”一声跪倒在地，膝盖砸在坚硬的青砖上，发出沉闷的声响，震得殿内回声阵阵。他张了张嘴，却一个字也说不出来，喉咙里像是被什么堵住了，只有粗重的喘息声，胸口剧烈起伏，仿佛要炸开一般。他想辩解，想诉说被俘的无奈，想乞求曹丕的宽恕，可面对这壁画，面对这铁一般的“证据”，所有的言辞都显得苍白无力，甚至可笑。
“臣……臣……罪该万死！”
一声凄厉的嘶吼从于禁口中传出，如同困兽的悲鸣，紧接着，他猛地喷出一口鲜血，殷红的血珠溅落在身前的青砖上，点点斑斑，也染红了身上的粗布麻衣。他挣扎着想要站起来，却力不从心，身体晃了晃，便瘫倒在地，双目圆睁，瞳孔涣散，带着无尽的羞愧、悔恨与绝望，气绝身亡。
大殿内一片死寂，落针可闻。文武百官望着于禁的尸体，脸上神色各异，有同情，有鄙夷，有惊惧，还有一丝兔死狐悲的感慨。谁也没想到，一代名将，最终竟会以这样的方式落幕。
曹丕面无表情地挥了挥手，语气淡漠得如同在处置一件垃圾：“拖出去，扔到城外乱葬岗，草草埋葬，不必立碑，不必祭祀。”
两名侍卫上前，拖着于禁的尸体，一路鲜血淋漓地走出大殿，殿内的血腥味与于禁身上的尘土味交织在一起，令人作呕。于禁之死，成了曹丕震慑群臣的手段，也成了洛阳城内人人皆知的警示——背叛者，永无容身之地。
消息传到淮南时，已是三日后。
淮南山间，一场小雪刚过，松枝上积着薄薄的白雪，如梨花绽放，空气清新而寒冷，吸一口都能冻得肺腑生疼。蒋欲川正与竹林七贤在山间的草庐中饮酒作乐，草庐是依山而建，四周翠竹环绕，门前一条小溪潺潺流过，溪面上结着薄薄的冰碴。
草庐外，嵇康盘膝而坐，身着粗布褐衣，手抚一张七弦琴，琴声悠扬婉转，如高山流水，涤荡着乱世的尘埃，又带着一丝淡淡的悲怆；阮籍立于崖边，身着青衫，仰头长啸，啸声悲壮激昂，直冲云霄，似在抒发心中的郁结与对乱世的不满；刘伶醉卧在石桌上，身旁放着一个硕大的酒坛，酒液顺着嘴角滑落，浸湿了衣襟，鼾声如雷，浑然不顾周遭一切；向秀、山涛、王戎三人围坐在一起，面前摆着一卷《庄子》，谈经论道，神色悠然，仿佛外界的纷争与他们无关。
蒋欲川身着一袭青衫，手持稷宇休戈刃，在月光下舞剑。刀光如练，划破夜空，映着地上的残雪，寒光凛凛，剑气纵横，卷起地上的雪沫与落叶，又缓缓飘落。他的剑法刚劲有力，招招直指要害，却又带着一丝悲悯与无奈，每一招每一式，都似在诉说着心中的失意与不甘。
曹丕继位后，他因在夺嫡之争中坚定站队曹植，多次上书为曹植辩解，被曹丕记恨在心。曹丕虽未取他性命，却削夺了他的大部分兵权，将他从执掌五万大军的征南将军，贬为仅辖三千老弱残兵的淮南守将，形同赋闲。昔日的壮志凌云，想要平定江南、休戈止战的抱负，如今都化作了泡影，唯有寄情于山水琴酒，以刀剑为友，聊以自慰。
“蒋兄，何必如此郁结？”嵇康停下琴弦，望着月光下的蒋欲川，语气平和，带着一丝劝慰，“乱世之中，功名如浮云，权势如朝露，转瞬即逝。不如纵情山水，以琴酒为伴，以刀剑为友，逍遥自在，岂不快哉？”
蒋欲川收刀而立，刀身“休戈止战”的刻纹在月光下熠熠生辉，映着他眉宇间的落寞与不甘。他走到石桌旁，拿起酒坛，仰头一饮而尽，辛辣的酒液顺着喉咙滑落，灼烧着食道，也稍稍缓解了心中的憋闷。“嵇公所言极是，”他放下酒坛，酒液顺着嘴角滑落，浸湿了衣襟，声音带着一丝沙哑与无奈，“然我身为武将，食君之禄，受先王厚恩，自小便立志要平定乱世，为百姓谋太平，让天下再无战事。如今却空有一身本领，手握一柄神兵，却不能为魏国尽绵薄之力，不能为百姓挡刀枪，心中有愧啊。”
他望向洛阳的方向，眼中闪过一丝复杂的情绪，有不满，有失望，还有一丝担忧：“曹丕篡汉之心昭然若揭，近日必有禅位之举。吴蜀战事已起，刘备率大军伐吴，孙权向魏称臣，不过是权宜之计。淮南地处要冲，北接中原，南邻江东，东靠徐州，西连荆州，迟早会沦为战场。我虽无权无势，麾下只有三千老弱，却也不能坐视不理。”
他顿了顿，目光变得坚定起来，望向草庐外的群山：“我所能做的，唯有暗中整训兵马，将这三千老弱练出战斗力；安抚流民，在淮南开垦荒地，囤积粮草；加固寿春城防，修筑防御工事。待战事来临，哪怕只能守一时，也能护一方百姓周全，也算是不负此生，不负先王厚恩。”
说罢，他再次举起稷宇休戈刃，在月光下挥刀起舞。刀风凌厉，卷起地上的残雪与落叶，又缓缓飘落，如同乱世中身不由己的众生。嵇康见状，重新抚动琴弦，琴声与刀声交织在一起，悲壮而激昂，在淮南山间久久回荡，与远处的风声、溪水声融为一体，诉说着乱世中的坚守与无奈。
长江中游的江雾，较三日前愈发浓重了。
吕子戎率船队在雾中已困守多日，船舰首尾相连，以灯火为引，勉强维持着阵型。江雾浓得能拧出水来，黏在甲胄上结成薄冰，士兵们靠在船舷上小憩，醒来时竟纷纷惊呼——一名刚及弱冠的士兵，鬓角竟生出几缕霜白，下巴上的胡须一夜之间长至寸许；另一名老兵的指甲不知何时翻卷变长，眼角的皱纹也深了数分，仿佛一夜之间苍老了十岁。
“将军，这雾邪门得很！”老兵颤巍巍地摸着自己变长的胡须，声音带着哭腔，“再这样下去，我们怕是要老死在这雾里了！”此言一出，士兵们的恐慌瞬间蔓延开来，有人低声啜泣，有人拔剑乱砍雾霭，宣泄着内心的绝望。
吕子戎立于船头，承影剑斜指江面，剑穗上的冰碴随着船身晃动簌簌掉落。他望着沙漏中错乱流淌的沙粒——本该一炷香流尽的沙，此刻时而凝滞不动，时而飞速倾泻，短短两个时辰，沙漏已翻转了五次，可天色依旧是灰蒙蒙的，分不清昼夜。他抬手抚上腰间的梨纹玉牌，玉牌的灼热比昨日更甚，几乎要烫透衣料，与豫章城头吕莫言、淮南草庐蒋欲川腰间的玉牌形成共振，这股温热竟让他心中生出一丝安定。
“都静下来！”吕子戎沉喝一声，声音穿透浓雾，带着不容置疑的威严，“乱世之中，生死本是寻常，但若因些许异象便自乱阵脚，才是真的死路一条！”他目光扫过惊慌的士兵，最终落在立于船尾的孙尚香身上。
孙尚香身着素白披风，双手紧攥着披风的系带，脸上虽有惧色，却强自镇定。她见一名年轻士兵浑身发抖，便解下自己披风上的暖炉，快步走过去递到他手中，轻声道：“莫怕，吕将军久经沙场，必有脱险之策。我们只需守住本心，不慌不乱，总能等到雾散之时。”她的声音轻柔却坚定，暖炉的温热顺着士兵的掌心蔓延开来，竟让那士兵渐渐止住了颤抖。
吕子戎见状，眸中闪过一丝赞许。这位江东公主虽身陷囹圄，却不失体恤之心，这份气度，难怪能让主公（刘备）另眼相看。他走上前，沉声道：“诸位听着，我已令船工每隔半个时辰鸣号一次，保持船队阵型不散；探路船每炷香外出探查一次，一旦发现水路便即刻回报。这雾虽异，却困不住我们——只要守住船舰，护住彼此，待雾势稍减，我们便即刻启程前往建业。”
他顿了顿，抬手按在承影剑的剑柄上，语气愈发坚定：“我吕子戎在此立誓，若不能护诸位与主母安全脱险，愿以死谢罪！”话音落下，腰间的玉牌骤然发烫，一股暖流顺着经脉蔓延至四肢百骸，仿佛在呼应他的誓言。士兵们望着他挺拔的身影，感受着那股莫名的安定力量，慌乱的情绪渐渐平复，纷纷握紧手中的兵器，目光变得坚定起来。
而在江东，豫章府中，寒梅傲雪，暗香浮动。
府中的梅园里，数十株红梅竞相绽放，枝头缀满了嫣红的花朵，在白雪的映衬下，愈发显得冰清玉洁。吕莫言身着玄色披风，立于一株最大的梅树下，目光望着枝头的梅花，神色平静。小乔槿汐身着素色襦裙，手持一盏温热的梅花酒，缓步走到他身边，将酒杯递给他，语气带着几分不满：“夫君，刚收到建业传来的消息，主公任命陆逊为大都督，率五万大军前往夷陵拒敌，却只令夫君坚守豫章，不得擅离。这分明是忌惮夫君的声望与兵权，加以制衡呢！夷陵战事吃紧，夫君若能前往，必能助陆都督一臂之力，主公却偏偏将夫君困在豫章，真是令人费解。”
大乔念秋立于一旁，身着淡青长裙，手中捧着一方绣帕，轻轻擦拭着落在肩头的雪花，声音温婉却条理清晰：“莫言联蜀抗曹的主张，本就与主公相悖。如今吴蜀开战，主公若让莫言掌兵伐蜀，莫言必不从；若让莫言卸甲归田，豫章防务又无人可代——豫章是江东北大门，北接淮南，西连荆州，一旦有失，江东危矣。这般制衡，既用了莫言的能力，又削了莫言的兵权，主公打得好算盘。”她顿了顿，补充道，“方才还收到消息，于禁归魏后，被曹丕召入宫中，见了‘水淹七军’的壁画，羞愧而死。曹丕已接受孙权的称臣，封孙权为吴王，如今北线看似平静，实则暗流涌动，曹丕篡汉之后，必不会坐视吴蜀相争，淮南的蒋欲川虽被削权，却也绝非等闲之辈，主公让莫言守豫章，或许也有防备曹魏南进的考量。”
吕莫言接过梅花酒，浅酌一口，酒液清香醇厚，暖意顺着喉咙蔓延至心底，驱散了身上的寒意。他望着身旁二位夫人温婉的眉眼，连日紧绷的神经稍稍舒缓。“我早已知晓主公的心思，”他淡淡道，“制衡便制衡吧，我守豫章，并非为了主公，也并非为了功名，而是为了城中的百姓。只要能守好豫章，护好这里的黎民百姓，不让他们遭受兵戈之苦，我无所怨言。”
他顿了顿，目光望向西北方向，那里是夷陵的方向，也是洛阳的方向：“主公既要解夷陵之危，又要稳固北线，这般安排，我自当遵行。陆逊足智多谋，与我相交甚厚，他守夷陵，我守豫章，一西一北，互为犄角，若蜀兵全力攻夷陵，我便派轻骑扰其粮道；若曹魏趁机南进，我便坚守豫章，牵制其兵力，也算为江东尽一份力。”
说罢，他抬手抚上腰间的梨纹玉牌，不知何时，玉牌已变得愈发灼热，仿佛要燃烧起来，温热的触感透过衣料传过来，烫得皮肤微微发麻。这股温热，与洛阳的变局、淮南的异动、长江江雾中的共振遥遥呼应，似在预警着一场更大的风暴即将来临——曹丕篡汉、于禁之死、吴蜀交兵、曹魏南窥，乱世的棋局，因这一系列的变故，变得愈发错综复杂，牵一发而动全身。
远处，长江的涛声隐隐传来，夹杂着寒风的呜咽，如同一曲悲壮的挽歌，在豫章城外久久回荡。吕莫言望着园中傲然挺立的梅树，心中暗忖：夷陵之战的胜负，曹丕篡汉后的动向，淮南蒋欲川的选择，都将影响江东的命运，而豫章的担子，怕是越来越重了。而他腰间的梨纹玉牌，又将在这场乱世棋局中，扮演怎样的角色？他不得而知，只知道自己必须坚守下去，守好这一方土地，守好身边的人，守好心中的道义。