十一月，初雪。
陆小凤回到“不醉居”的时候，已经是第十天了。
那壶酒还温着，那个靠窗的位子还空着。
他坐下，倒了一杯酒，看着窗外的雪。
雪下得很大，一片一片，像是老天爷在往下撒纸钱。
他忽然想起薛冰和青梅，想起朱明和朱启，想起那些从幽灵山庄走出来的人。
他们都还活着。
可有些事，有些人，永远回不来了。
他喝了一口酒。
酒很暖。
可他的心，还是冷的。
门被推开了。
一阵冷风吹进来，吹得烛火摇晃了几下。
陆小凤没有回头。
“酒在桌上，”他说，“杯子在柜子里，自己拿。”
身后没有声音。
陆小凤愣了一下，回过头。
门口站着一个人。
白衣如雪，面如寒霜。
西门吹雪。
陆小凤看着他，忽然笑了。
“你怎么来了？”
西门吹雪走进来，在他对面坐下。
“路过。”
陆小凤又笑了。
“路过？从幽灵山庄路过到这里？八百里路？”
西门吹雪没有说话。
陆小凤倒了一杯酒，推到他面前。
“喝吧。温的。”
西门吹雪端起酒杯，喝了一口。
陆小凤看着他，忽然问：“那天晚上，你说薛冰是你救过的。什么意思？”
西门吹雪沉默了一会儿。
然后他说：“十年前，我救过一个小姑娘。”
陆小凤的眼睛眯了起来。
“薛冰？”
西门吹雪点点头。
“那时候她才八岁，被人追杀，浑身是血。我路过，顺手杀了那几个人。她问我叫什么名字，我说，西门吹雪。她说，我记住你了，长大了我嫁给你。”
陆小凤愣住了。
然后他笑了。
那笑容很奇怪，像是在哭。
“她……她说过这话？”
西门吹雪点点头。
“后来呢？”
“后来她走了。我再也没见过她。直到那天晚上，在太平王府的后花园里。”
陆小凤的心猛地一沉。
“你看见她了？”
西门吹雪点点头。
“她死了。和另一个姑娘一起。躺在槐树下，眼睛睁得很大。”
他的声音很平静，平静得像是在说别人的事。
可陆小凤知道，他不平静。
因为他握着酒杯的手，在微微发抖。
陆小凤从来没有见过西门吹雪的手发抖。
从来没有。
他忽然不知道该说什么。
两个人就这样坐着，喝着酒，听着窗外的风雪声。
过了很久，西门吹雪开口了。
“陆小凤，你知道我为什么要杀那么多人吗？”
陆小凤摇摇头。
西门吹雪看着窗外的雪。
“因为我小时候，救不了我想救的人。”
他的声音很轻，轻得像是在自言自语。
“我爹被人杀了，我娘被人杀了，我妹妹被人杀了。我躲在床底下，看着他们一个一个死在我面前。我救不了他们。”
陆小凤的手握紧了。
“所以我练剑。练到天下无敌，练到没有人能在我面前杀人。”
他转过头，看着陆小凤。
“可我还是救不了她。”
陆小凤看着他，看着那张永远没有表情的脸，那双永远冰冷的眼睛。
他忽然发现，西门吹雪的眼里，有泪光。
只是一闪，就不见了。
陆小凤倒了一杯酒，一饮而尽。
“西门，”他说，“薛冰死了，可她还活着。”
西门吹雪看着他。
“什么意思？”
陆小凤从怀里掏出那根断了的琴弦，放在桌上。
“这根琴弦，是她留下的。她说，要留着，等杀了仇人之后，用来弹一曲给她爹听。”
他看着西门吹雪。
“仇她报了。曲她没弹。可这根琴弦还在。”
西门吹雪看着那根琴弦，看了很久。
然后他伸出手，轻轻拿起它。
琴弦很细，在他指尖微微颤抖。
“她会弹什么曲子？”他问。
陆小凤想了想。
“《凤求凰》。”
西门吹雪沉默了一会儿。
然后他说：“我不会弹琴。”
陆小凤笑了。
“你会杀人。”
西门吹雪点点头。
“杀人，我也会。”
他把琴弦收好，站起身。
陆小凤看着他。
“去哪儿？”
西门吹雪没有回答。
他只是走到门口，忽然停下。
没有回头。
“陆小凤，谢谢你。”
他推开门，走进风雪里。
陆小凤看着他的背影消失在茫茫大雪中，忽然觉得心里有什么东西，放了下来。
他端起酒杯，对着窗外的雪举了举。
“西门，”他说，“一路顺风。”
酒一饮而尽。