咸淳十三年五月十九，南海的季风捎来现代帆船的汽笛声，周益站在晶灯旁，看着苏月带领的 “文明切片考察队” 沿火山湖岩径攀登。他们的冲锋衣上印着晶灯与红薯的 logo，背包侧袋露出《雷火录》残页的复制品，封面上的火铳图腾被 pS 成了绿色幼苗。
“周明远，” 苏月的声音带着微喘，手中握着量子通讯器，“最后一次问你 —— 要不要跟我们回 2024 年？实验室给你留着‘南宋火器文明’首席研究员的位置。”
他望着她胸前的实验室徽章，徽章边缘的火铳刻痕是三天前他在晶灯留白页落下的。“还记得我在影像里说的吗？” 他蹲下身，抚摸着刚种下的太空红薯藤，藤蔓上的荧光标记在暗处像串小灯笼，“文明的答案在土里，而我的土，已经在这里了。”
考察队的年轻成员们围过来，镜头对准晶灯旁的火铳图腾。周益看见他们眼中倒映的不是冷硬的金属，而是缠绕图腾的红薯藤 —— 阿椰昨夜刚用黎锦为藤蔓编了新的攀援架，藤尖冒出的新芽，正朝着晶灯的方向生长。
“留下吧，” 阿椰抱着雷生走来，孩子的手腕上戴着用通讯器零件改的银镯，“雷生说，周爷爷的白发比晶灯的光还暖。”
苏月的手指划过通讯器的开关，最终将它塞给周益：“频率调成‘晶灯共振’，只要你想回来，随时 ——”
“嘘 ——” 周益忽然指向晶灯，满月的光恰好穿过晶体裂隙，在火山湖面上投出巨大的光影：火铳与黎刀交叉的剪影，刀刃向上，铳口朝天，像座永不倾倒的纪念碑。“他们看见的，” 他轻声说，“是守护，不是战争。”
现代实验室里，苏月的培育箱发出提示音，那株与周益时空共振的太空红薯突然开花了。五瓣花朵呈螺旋状排列，花瓣边缘泛着晶灯特有的虹光，花蕊中心竟天然形成火铳图腾的微雕 —— 与八百年前燕红叶在火药库留下的疤痕，分毫不差。
“苏博士，” 助理举着基因报告浑身发抖，“花瓣的线粒体里检测到 13 世纪的黎锦纤维，还有…… 周益的头发蛋白。”
她凑近观察，发现每片花瓣的脉络都是火铳膛线的镜像，而花茎上的绒毛，与周益留在晶灯底座的白发，有着相同的量子共振频率。
火山湖岛的黄昏，周益独自坐在晶灯旁，听着考察队的帆船渐渐远去。雷生的笑声从雷火学堂传来，混着黎族少年们拆解火铳的叮当声 —— 他们正在把最后一批元军火铳改造成灌溉管道，枪管内侧的膛线，将成为水流旋转的天然通道。
“周帅，” 阿椰的声音从身后传来，递来碗甜火烤红薯，“该点灯了。”
他接过红薯，糖霜在指尖融化，想起三年前燕红叶喂他吃烤红薯的场景。晶灯的点火仪式很简单：将甜火余烬撒在晶体核心，火焰升起时，会自动校准月光的折射角度。当第一束强光射向海平面，周益看见光束中浮动的剪影变了 —— 不再是火铳与黎刀，而是红薯藤缠绕着晶灯，藤蔓顶端开着三色花。
“看！” 阿椰指着海面，一艘阿拉伯商船正在调整航向，船首的星月旗旁，不知何时多了面小旗，绘着晶灯与红薯的复合图腾。“他们叫这里‘甜火灯塔’，” 她的黎锦裙摆被海风扬起，露出底下绣着的现代经纬度，“说看见光，就等于看见了家。”
周益笑了，笑声混着晶灯的嗡鸣。他知道，自己永远成不了归人，只能做个守灯人 —— 守着晶灯的光，守着红薯的芽，守着黎汉孩童眼中尚未被战火污染的星辰。
现代线的深夜，苏月的相机吊坠突然发出微光，全息屏自动播放周益的留言：“苏月，别为我遗憾。你看 ——” 画面切换到古代线，雷生正用通讯器零件组装望远镜，望向晶灯照亮的海面，“每个看见灯塔的人，都会记得，火铳曾开出过花，而种子，永远比刀剑更有力量。”