荣城，省委大院。
一号别墅是一栋灰顶白墙的二层小楼，建在院子最里面，前后各一个小花园，铁栅栏围着，门口挂着两盏老式的壁灯。
上午十点四十分，一辆黑色奥迪在别墅门口停稳。
苏清璇从后座下来，拎着一个深蓝色的行李箱，背上还挎着一个帆布包。跟在她后面下车的是三个人——两男一女，年纪都在三十岁上下，各自背着设备包和三脚架。
央视《社会透镜》栏目组，外采小分队。
领队兼摄像师姓赵，戴眼镜，瘦高个，扛着一台广播级摄像机的铝合金箱子。另一个男的是录音师小胡，脖子上挂着监听耳机，手里拎着吊杆话筒的收纳筒。女的叫林玥，是栏目组的编导助理，兼苏清璇的现场副手。
三个人下车之后，第一反应是打量周围的环境。
省委大院他们不是没来过，台里做时政报道的同事常跑这种地方。但一号别墅不一样。能住在这栋楼里的人，整个蜀都省只有一个。
赵摄像推了推眼镜，嘴唇动了一下，没出声。
苏清璇回头看了他们一眼。
“别杵着了，进来。”
门开了。
吴新蕊站在玄关处，穿着一件藏青色的薄毛衫，黑色长裤，脚上是一双布底拖鞋。头发没有做造型，只是简单地别在耳后。脸上没有妆，素净得像个退休教师。
但三个人还是一眼认出了她。
这张脸，曾经多次在央视的新闻里出现过。
当时她还在清江省工作。
算是常客了。
赵摄像的铝合金箱子差点从手里滑下去。
“妈。”苏清璇拉着行李箱走过去，语气随便。
吴新蕊接过女儿手里的箱子，目光越过她，落在后面三个已经僵住的年轻人身上。
“都进来坐。外面热。”
赵摄像第一个反应过来，放下设备箱，毕恭毕敬地弯了弯腰。
“吴……吴书记好！”
小胡和林玥几乎同时出声，声音比平时高了半个调。
吴新蕊笑了笑，侧身让出门。
“在这儿不用叫书记，叫阿姨就行。都是清璇的同事，到了这里就跟到家一样。谢谢你们平时照顾她。”
话说得温和，语速不快，没有任何架子。
但三个人反而更拘束了。
在台里的时候，苏清璇从来没提过自己的家庭背景。大家只知道她业务能力强，脾气直，嫁了个在基层当干部的丈夫。至于父母是做什么的，谁也没打听过。
现在一切都说得通了。
苏清璇能从地方台直接调进央视，能在短短两年内拿到独立栏目的主持权，能在选题会上硬顶制片人的压力拿下317案的报道权——这背后不光是能力，还有底气。
有这样的母亲，当然有底气。
客厅里，苏清璇已经踢掉高跟鞋，盘腿坐在了沙发上。
“好了妈，别让他们站着了。”
吴新蕊让工作人员端上茶水和水果。三个年轻人拘谨地坐在沙发边缘，茶杯端在手里，连喝都不敢喝。
苏清璇不耐烦地瞪了他们一眼。
“你们平时不是挺能说的吗？赵哥上次在演播室还跟我抢盒饭呢。”
赵摄像挤出一个比哭还难看的笑。
抢盒饭和在省委书记家里喝茶，那能一样吗？
吴新蕊看在眼里，并不刻意化解这种气氛。她太了解这种场面了。说得越多，对方越紧张。倒不如顺其自然。
“你们这次下来辛苦了。台里的工作不容易，尤其是跑外采，风吹日晒的。好好干，年轻人多锻炼是好事。”
三人连连点头，像三只被摸了头的鹌鹑。
“好了妈。”苏清璇拍了拍沙发扶手，“我们是来吃饭的，不是来开座谈会的。”
吴新蕊被女儿噎了一下，笑着摇头。
“对对，都怪我，老毛病了。走，吃饭。”
---
午饭在一楼的小餐厅。
菜式不复杂，四菜一汤，家常口味。三个同事埋头吃饭，筷子夹菜的幅度明显比平时小了一半。苏清璇倒是吃得坦然，一边扒饭一边跟母亲聊工作。
“317案的选题，台里批了。但制片人的意思是，先做一期试播，看反响再决定后续。”
吴新蕊放下筷子，擦了擦嘴。
“台里的顾虑可以理解。这个案子涉及的层面不低，牵扯到省一级的干部，你们是第一次做这个类型的节目，其中有些度要把握好。”
苏清璇点头。
“所以我这次来，就是做前期外采。先把素材拿回去，让台领导看到东西，才好推下一步。”
吴新蕊沉吟了片刻。
“方向是对的。你放手去做。省委宣传部这边，我会让老陈跟你们台里对接。该提供的支持不会少，但有一个原则——我不能在报道里出现。”
“我知道。”
“还有一个。”吴新蕊看着女儿，“清明那边，你自己把握分寸。他是茂水县的一把手，不是你的采访对象。公是公，私是私。”
苏清璇咬着筷子笑了一下。
“放心吧妈，我比他还怕瓜田李下。”
吴新蕊没再说，转而问起了外孙女。
“苏苏最近怎么样？”
提到女儿，苏清璇的表情柔和下来。
“挺好的，妈在带。每天送去幼儿园，傍晚接回来。就是……有时候会问，爸爸什么时候回来。”
吴新蕊的筷子顿了一下。
“苏苏在哪个幼儿园？”
“机关二幼。培民哥家的小子也在那儿，两个孩子同年的，天天一起玩。妈说苏苏有个伴儿，情绪稳定多了。”
吴新蕊知道，这个妈指的是婆婆王秀莲。
女儿就是有这个本事，哪怕在同一句话里出现两个妈。
都能清楚地表明哪一个是吴新蕊，哪一个是王秀莲。
毫不违和。
“这样安排好。”吴新蕊点头，“孩子小，身边有玩伴比什么都强。”
吃完饭，苏清璇看了一眼手机上的时间。
“妈，我们下午就走。不在荣城过夜了。”
吴新蕊放下茶杯，眼底闪过一丝了然的笑意。
“急着去见你们家刘书记？”
苏清璇的耳根红了一下。
“我是急着去工作。”
“行行行，工作。”吴新蕊站起身，走到玄关拿起内线电话，“我让晏离安排车。从荣城到茂水，盘山路不好走，天黑之前必须到。”
电话接通，吴新蕊三言两语交代完毕。
十五分钟后，一辆白色考斯特停在别墅门口。
---
晏离站在车门旁边，手里拿着一份路线安排表。
三十一岁，中等个头，鹅蛋脸，五官精致，一头黑发盘在脑后。穿着一件剪裁利落的灰色西装套裙，腰间别着一支钢笔。整个人像一柄收在鞘里的刀。
她是从金川州委办公室副主任的位子上调上来的。省委书记的大秘，全省多少人盯着这个位子。
最终花落晏离，不光因为她的履历干净、业务过硬，更因为吴新蕊需要一个熟悉金川州情况的人。
苏清璇上车的时候，打量了晏离两眼。
母亲身边的秘书她见过几任，清一色的稳重端庄型，长相中上，绝不出挑。
晏离的容貌放在哪一任秘书里都算冒尖的。
这不像母亲的风格。
车子驶出省委大院，拐上高速。苏清璇坐在晏离斜对面，聊了几句之后，话题不经意间拐到了茂水县。
“晏秘书，你在金川州的时候，跟茂水县有接触吗？”
晏离微微一笑。
“接触不多。但刘书记去州里开会那次，印象很深。”
“怎么说？”
“他是最后一个到的。骑着一辆嘉陵125，轮毂上全是泥巴，裤脚卷到小腿。整个会场的常委都穿着深色正装，就他一件白衬衣，袖子还挽着。”
苏清璇嘴角翘了一下。
晏离继续说：“后来我才知道，他骑着这辆摩托跑遍了茂水县每一个乡镇，进了海拔三千多米的羌寨。老乡们给他取了个外号——摩托书记。”
苏清璇靠在座椅上，目光落在车窗外飞速后退的山脊线上。
“那辆摩托车，是我送给他的。”
晏离意外地看了她一眼。
“难怪刘书记那么拼。有这样一位妻子在后面——”
“你搞反了。”苏清璇摇了摇头，声音不大，但很笃定，“一直是我在追赶他。不是他配不上我。”
晏离安静了两秒，笑了。
“你们感情真好。”
车厢后排，赵摄像和小胡假装在整理设备，耳朵竖得跟兔子一样。林玥更直接，眼睛一眨不眨地盯着苏清璇。
她们从来没见过主持人露出这种表情。
考斯特驶上盘山公路的时候，后面跟上来一辆警车。
省公安厅厅长姜新杰亲自安排的护送。
警车副驾驶座上坐着一个穿便装的年轻女人。短发，脸色有些苍白，右手手腕上缠着一圈医用绷带。
依娜。金川州刑侦支队女刑警。317案的幸存者。
她是今天上午从荣城军区总医院出的院。伤还没好利索，但本人态度很坚决——要回金川。
苏清璇是从晏离那里得知这件事的。
她转头看了一眼后方那辆警车，眼睛亮了。
“晏秘书，到茂水之前，能不能安排在中途休息的时候，让我跟后面那辆车上的依娜警官见一面？”
晏离看了她一眼，立刻明白了这位央视主持人在想什么。
“我联系一下。”
考斯特在盘山公路的第三个服务区停了十五分钟。
晏离的效率极高。电话打了两个，后面那辆警车就在服务区入口靠边停了。
依娜自己推开车门下来的。
苏清璇站在考斯特的车尾等她。两个人隔着三米的距离对视了一眼。
依娜比苏清璇想象中年轻。短发贴在额际，脸色发白，右手腕上的绷带被风撩起一个角。穿着一件洗得发旧的藏蓝色卫衣，裤腿宽大，整个人像是从衣服里缩了一圈。
但眼神不一样。
那双眼睛里没有苏清璇预期中的怯懦或者回避。只有一种说不清的东西——像是被火烧过之后，留下来的灰烬底下还压着一个没熄灭的红点。
“依娜警官，你好。”苏清璇主动伸出手，“央视《社会透镜》栏目，苏清璇。”
依娜握了一下，手指冰凉，力道却不小。
“苏记者，我知道你。”
“哦？”
“你在315晚会上当主持人，我看过那期节目。”
“那就行了，我们这一次下来，是想要做317案的报道，上车吧，我们同行。”
苏清璇没有急着接话。她让依娜在自己对面坐下，从帆布包里拿出采访本，放在膝盖上。
然后让司机继续开车。
省委办的司机，开车技术自然没话说。
车子很平稳。
这不是正式采访。机器一架，对方会本能地进入防御状态。聊天才能聊出真东西。
“依娜同志，跟我说说那天的事，我想知道究竟发生了什么，放心，不是采访就是随便聊聊。”
依娜沉默了几秒。
她的目光落在自己右手腕的绷带上，拇指无意识地摩挲着纱布边缘。
“三月十七号。”她开口了，声音比苏清璇预想的平稳，“我们接到线报，凶杀案嫌疑人万向杰藏在通梁镇的一个矿区里。康队带着我和金宝志，从金川州出发，开了四个多小时的山路。”
“你当时刚从警校毕业？”
“实习期还没满。那是我第三次出外勤。”
苏清璇在采访本上记了一行字。没有抬头，语气很淡。
“到了之后呢？”
“矿区在山沟里，路很窄，车只能停在外面。我们三个人步行进去的。康队走前面，金宝志在中间，我在最后。”
依娜的语速开始变快：“我们知道他在哪，通梁镇派出所的一个姓王的警察带我们去老熊窝三号井。”
“万向杰躲在矿工的工棚里，康队带着我们在外围观察，姓王的警察上前去摸排，矿里的人很警惕没有开门，王警察说他去镇上找援兵，然后……人就从四面围上来了。”
“护矿队？”
“不全是。有护矿队的打手，也有矿工，很多人，可能有上百个，人人拿着铁锹、钢管、镐把。”
想到那天的情形，依娜的声音还有一丝颤抖。
她是个刚毕业的学生，第一次出外勤，就见识了这么惨烈的场面。
眼前是黑压压的一群人。
人人都想要自己的命！
苏清璇的笔尖顿了一下。
“有预谋？”
“肯定有。”依娜咬了一下嘴唇，“他们堵住了我们的退路。我们三个人，三把枪，我从来没有打过人。”
“然后呢。”
“康队鸣了一枪示警。没用。他们冲上来了。”
依娜的声音到这里出现了第一个停顿。不长，大约两三秒。
“金宝志……”她低下头，“他挡在我前面。一根钢管打在他后脑上。”
苏清璇没有出声。
“他倒下去的时候还在喊，让我跑。我没跑，我拿着枪，开始手一直抖，后来看到他倒下，我眼睛都红了，就照着人的影子打，也不知道打中没打中。”
风从山谷里灌过来，吹动依娜额前的碎发。她抬起头，眼眶是红的，但没有泪。
“后来的事我记不太清了。康队的肩膀被砍了一刀，我被人打倒，身上中了几刀，再醒过来的时候，在医院里，听他们说，金宝志牺牲了。”
苏清璇合上采访本。
她的手指微微发紧。指甲掐进了本子的封皮里，留下两道浅浅的白印。
二十多年的新闻生涯，她听过太多惨烈的故事。但每一次，人的愤怒都不会因为经验而减弱。只是表达方式会变。
她没有说“你很勇敢”之类的话。
“依娜。”她看着面前这个年轻的女刑警，“这件事，我一定会做出来。”
依娜点了一下头。
两个人重新上了各自的车。
考斯特继续沿着盘山路往前开，车厢里安静了很久。
林玥坐在苏清璇旁边，想问什么，看了看她的表情，把话吞了回去。
苏清璇翻开采访本，在之前写的那行字下面，又添了几个字。
“金宝志，二十二岁。”
然后合上本子，闭了眼。
---
下午三点十二分。
考斯特驶过茂水县城的牌坊，速度慢下来。
苏清璇睁开眼，看到车窗外一条不宽的水泥马路，两边是三四层高的旧楼房，底商开着杂货铺和诊所，招牌大小不一。几个老人坐在路边的石墩上，看着大巴车经过，没什么表情。
车停在县委招待所门口。
苏清璇第一个下车，弯腰拿行李箱的时候，余光扫到了台阶上站着的人。
她的手顿住了。
那个人扎着马尾辫，穿着黑色西裤白衬衫，手里抱着一个蓝色文件夹。个子不高，身板很瘦，站在那里的姿态像个刚入职的公务员。
但那张脸，苏清璇不可能认错。
三年前的那个夏天。清江省林城市，金色年华夜总会那个差点失去清白的受害者。
715案。
冯轻窈。
苏清璇松开行李箱的拉杆，直起身。
冯轻窈已经快步走下台阶，在她面前站定。
“苏记者。”冯轻窈的声音有一点紧，但脸上带着笑，“我来接您。”
苏清璇打量了她两秒。
三年前那个蜷缩在包厢里的女孩，现在站得笔直，眼神清亮，文件夹抱得很稳。
“冯轻窈？”苏清璇确认了一句。
“是我。”冯轻窈点头，“我是清江省林城市云岭乡的工作人员。这次来茂水公干，临时担任刘书记的助理。”
苏清璇的眉毛挑了一下。
“他的助理？”
“对。”
苏清璇忽然笑了。那种笑带着一股子不意外又想吐槽的劲儿。
“他还真不客气，抓到你就当苦力使。”
冯轻窈也笑了，眼睛弯起来，和三年前那个惊恐无措的模样判若两人。
“苏记者，见到你太好了。”
这句话说得真诚。不是客套，不是场面话。
苏清璇看着她，心里一软。
当年做715案报道的时候，她在医院里和学校宿舍里采访过冯轻窈。
姑娘躺在病床上，说话声音小得像蚊子，但问她愿不愿意出镜作证的时候，很是犹豫。
现在这个姑娘站在茂水县的土地上，穿着白衬衫，替她丈夫做事。
世事弄人，也不弄人。都有迹可循。
“行李放哪儿？”苏清璇拉起箱子。
“三楼308。刘书记让我跟您说一声，他这会有个会，大概四点半结束。”
苏清璇的笑容收了收。
“让他忙。我不急。”
她拎着箱子上了台阶，走了两步，又回头。
“轻窈。”
“嗯？”
“刘清明那辆摩托车，你坐过吗？”
冯轻窈一愣，随即反应过来。
“坐过，他开得可快了，我可不敢再坐了。”
苏清璇没再说话，转过身对晏离说：“谢谢你送我们过来。”。
身后，晏离站在考斯特旁边，看着这一幕，若有所思地笑了。
“把你送到，我就要回去了。”
苏清璇向她伸出手：“再见，晏主任。”
晏离上车离开。
她拿出手机，给吴新蕊发了一条简短的信息——
“已平安抵达。一切顺利。”
然后对冯轻窈说：“走，带我去见你们刘书记。”