林阎的意识在虚无中飘得很慢，像被泡在温水里的羽毛。
他先是听见了雨声。
那是白棺尸变那晚，他蹲在祠堂外的屋檐下，法医工具箱里的紫外线灯在雨幕里晕出冷白的光。
尸体脖颈处的尸毒菌正在溃烂，泛着诡异的青紫色，而他当时举着镊子吐槽：\"这菌孢分裂周期不符合常温腐败规律，倒像实验室培养的。\"记忆里他的声音很清晰，可此刻再听，竟带着某种被反复擦拭过的模糊感。
画面闪得更快了。
老狗刨坟时小七缩在他身后，黑雾裹着她发抖的肩膀；青冥子第一次用斩妖剑劈开鬼域时，道袍被阴火烧出个洞，转头还说\"无妨，旧衣穿惯了\"；王书生在破庙油灯下写笔记，放大镜在纸页上投出圆亮的光斑，笔尖突然顿住：\"小友，你看这变量波动，像不像万年前山海战役的余韵？\"
还有陆九娘。
她总在他说冷笑话时用剑鞘敲他后背，桃木剑的香气混着松脂味，每次敲完又会递来温热的竹筒饭。
此刻记忆里的她正站在变量裂缝前，剑尖挑起他垂落的发丝，眼底的火焰比任何剑气都灼人——
\"这不是现实。\"林阎突然开口，声音在虚无里荡起涟漪。
那些画面开始扭曲，白棺的木纹裂成碎片，老狗的吠声变成刺耳的蜂鸣，陆九娘的脸模糊成一团光影。
他感觉有什么在拽他的意识，像无形的手穿过灵魂的缝隙，\"是变量的记忆库...王书生说过，变量核心会吞噬所有经历过的因果，形成...记忆回廊？\"
\"欢迎来到真正的因果中枢。\"
声音从四面八方涌来，像古钟振动时的余韵，带着金属的嗡鸣。
林阎的意识突然一沉，虚无中浮出无数金色丝线，每根线上都串着发光的碎片——是他的记忆，是小七的，是青冥子的，甚至还有王书生笔记里夹着的半片银杏叶。
\"你是谁？\"林阎试着去抓最近的那根丝线，指尖刚碰到，碎片就炸开，变成他第一次使用生死簿残页的场景：血字在残页上渗出，超度厉鬼时功德点在眼前跳动，他对着空气嘀咕\"这系统界面比手机App还简陋\"。
\"我是被遗忘的守墓人。\"声音里有笑意，\"万年前山海战役后，神魔用因果律为棺，将自己的力量封印于此。
你掌心的铜铃碎片，是他们留给后世的钥匙。\"
林阎突然想起坠落前掌心融化的金泪。
原来那不是铜铃，是...封印的碎片？
\"现在，你的朋友们正穿过变量裂缝来找你。\"声音变得低缓，\"但记忆回廊会放大每个人的执念，他们会看见最不愿想起的事。
而你...需要找到自己的核心记忆节点。\"
\"为什么是我？\"
\"因为你是变量终焉者。\"
回答他的是一阵剧烈的震动。
林阎的意识被抛向某个方向，那些金色丝线突然变得尖锐，像要刺穿他的灵体。
他看见远处有团更亮的光，光里影影绰绰站着个人——是他自己？
不，那身影更模糊，穿着陌生的玄色衣袍，掌心托着一轮小太阳，与王书生说的\"万年前的太阳\"重叠。
与此同时，现实中的裂缝边缘。
陆九娘的指甲几乎掐进桃木剑柄里。
裂缝深处的风卷着冰碴子刮过她耳际，她却盯着青冥子怀中的林阎——他的睫毛还在轻颤，像被风吹动的蝶翼，但脸色白得几乎透明，连唇瓣都没了血色。
\"我们要进去吗？\"她的声音比想象中稳，可握着剑的手背暴起了青筋。
青冥子低头看向怀里的人，道袍下的伤口还在渗血，染红了林阎肩头的布料。
他伸手按住裂缝边缘的岩石，指尖渗出的仙力在石面上烙出焦黑的痕迹：\"若不阻止变量崩溃，他的意识会被记忆回廊撕碎，永远困在因果碎片里。\"
王书生的放大镜在眼前闪了闪，他盯着裂缝里翻涌的金黑光芒，喉结动了动：\"能量波动符合因果中枢的记载...这可能是唯一能连接变量核心的路径。\"他合上笔记时，纸页发出脆响，\"但根据古籍，进入者的灵识会被记忆侵蚀，轻则疯癫，重则魂飞魄散。\"
\"那又怎样？\"楚长风突然擦了擦嘴角的血。
他的影子在脚边凝成尖刺，刺破了地面的裂纹，\"去年在乱葬岗，这小子为救我被厉鬼抓成血人，现在换我送他一程。\"他话音未落就跃入裂缝，影术在身周凝成黑色盾牌，像把开锋的刀劈开乱流。
小七的黑雾\"呼\"地裹住自己，又分出一缕缠上陆九娘的手腕。
她的瞳孔泛着暗红，是饕餮之力觉醒的征兆：\"我...我护着大家的魂魄。
王书生说过，饕餮能吞噬负面记忆，虽然...虽然我不太会控制...\"
陆九娘弯腰把林阎背到背上。
他的身体轻得惊人，像片随时会被风吹走的纸。
她想起上个月他发高热时也是这样，缩在她的竹床上说胡话，说要研究出能批量生产的驱邪符，说要让科学和玄学平起平坐。
现在他的脸贴在她后颈，凉得让她鼻尖发酸。
\"抓紧。\"她对小七说完，跟着跃入裂缝。
风在耳边尖啸，她看见楚长风的影子在前方炸开，像烟花般铺成一条路；小七的黑雾裹住所有人，黏糊糊的却暖烘烘的，像冬天的棉袍。
青冥子的道诀声在身后响起，是封印术，他在封死裂缝入口——如果他们回不去，至少不让变量外泄祸及人间。
坠落感来得很突然。
等陆九娘稳住身形，发现自己站在一片铜铃组成的迷宫里。
每颗铜铃都有她的拳头大小，表面刻着密密麻麻的符文，风一吹就发出细碎的轻响。
她脚下的青石板刚动，最近的铜铃突然炸开，变成小七被关在实验室的画面：白大褂的人拿着针管逼近，小七缩在角落哭，黑雾不受控制地吞噬了所有灯光。
\"别看！\"小七的声音带着哭腔。
她的黑雾涌过去裹住那团光，可下一颗铜铃又炸了，这次是青冥子——他跪在焦土上，怀里抱着具染血的道袍，斩妖剑断成两截插在面前，背景里是燃烧的天机阁。
陆九娘感觉后背的林阎动了动。
她腾出一只手按住他的后颈，掌心贴着他冰凉的皮肤：\"别怕，我们在这儿。\"
王书生的放大镜突然发出白光。
他蹲在一颗铜铃前，指尖轻轻碰了碰铃身：\"这些铜铃记录了所有变量的历史。\"他抬头时，镜片上蒙了层雾气，\"每个变量事件都会被封印成记忆碎片，而核心节点...应该是与林阎最紧密相连的因果。\"
\"怎么找？\"楚长风的影子凝成锁链，缠住要炸开的铜铃。
他的额头渗着冷汗，显然在强行压制记忆：\"总不能把所有铜铃都砸了。\"
\"看光的颜色。\"王书生指向远处。
果然，有些铜铃泛着暖黄的光，有些是冷白，还有几簇幽蓝。
他推了推眼镜：\"林阎的记忆里有太多科学元素，应该...偏冷白里带点青。\"
陆九娘背着林阎往前走。
每一步都踩碎几颗铜铃，有的是他在实验室调配符墨水的画面，有的是他举着紫外线灯照厉鬼时的得意笑，还有一次是他蹲在她的竹屋前，给受伤的流浪猫包扎，嘴里念叨\"猫爪的骨骼结构和人类手部类似\"。
\"你说过，你要成为修复者。\"她轻声说，呼吸拂过后颈的碎发，\"那你现在在哪？\"
回应她的是一声钟响。
很轻，很闷，像从极远的地方传来。
陆九娘脚步一顿，看见所有铜铃突然静止，连风都停了。
黑雾里的小七抬起头，眼睛发亮；楚长风的影子软下来，像团被揉皱的布；青冥子的手指无意识地摸向腰间——那里本该挂着斩妖剑，现在只剩空荡荡的剑鞘。
钟声又响了一次。
这次更近，带着震颤的尾音，震得铜铃微微晃动。
陆九娘顺着声音望去，看见迷宫尽头有扇光门。
门是半透明的，能看见后面流转的星河，门上用古老的篆文刻着一行字：\"唯信者可入。\"
林阎在她背上动了动，这次更明显。
他的手指轻轻勾住她的衣领，像小时候抓着母亲衣角的孩子。
陆九娘感觉有温热的液体滴在颈侧——是他的眼泪？
还是她自己的？
\"走。\"她吸了吸鼻子，背着林阎往光门走去。
楚长风的影子重新凝成盾牌，挡在她身侧；小七的黑雾裹得更紧，像层柔软的壳；王书生翻着笔记小跑跟上，放大镜在光门下闪了闪；青冥子落在最后，指尖掐着法诀，道袍被风吹得猎猎作响。
光门越来越近。
陆九娘看见门上的篆文在发光，每个字都像活了过来，在她脑海里低语：信他，信自己，信你们走过的所有路。
她的手抚上光门。
门纹突然泛起涟漪，像水面被投入石子。
而在门的另一侧，林阎的意识正站在那团更亮的光前。
他看见玄色衣袍的自己转过脸，掌心的小太阳突然胀大，照亮了整片虚无。
\"欢迎回家。\"声音说。
光门内的星河突然翻涌起来。
陆九娘感觉后背的林阎在发烫，这次是鲜活的、带着体温的热。
她深吸一口气，抬脚跨了进去——
门后传来第二声钟响，比之前更清亮，更悠远。