指挥中心内的气氛变得异常凝重而振奋，每个人都感受到了肩上的历史责任。
李明远走到主控台前，激活了全基地广播：\"全体人员注意，'天幕行动'正式进入最后准备阶段。各小组按预定计划就位，进入警戒状态。36小时后，我们将迎来决战时刻。\"
他的声音坚定而有力，在整个基地内回荡：\"记住，我们不仅代表龙国，更代表着一种全新的太空战略思维。成功后，我们将默默无闻地改变世界格局。\"
广播结束后，李明远回到自己的办公室，打开了一瓶珍藏的白酒，独自一人小酌。上辈子，他只能在网上看别人发射火箭；而现在，他即将亲手改写太空竞赛的历史。
这种感觉，真他妈爽！
……
凌晨3点，北极熊国发射场。
一切都在紧张而有序地进行着。液氧加注已经完成，最后的系统检查正在进行中。控制中心内，科罗廖夫盯着面前的倒计时显示器——距离发射还有15分钟。
\"所有系统状态报告。\"他命令道。
\"制导系统正常。\"
\"推进系统正常。\"
\"卫星系统正常。\"
各个系统负责人先后汇报，一切似乎都在按计划进行。
科罗廖夫深吸一口气：\"开始最终倒计时程序。\"
\"十分钟...\"
控制中心的氛围变得异常紧张，每个人都屏住呼吸，生怕自己的一个小动作会影响这历史性的时刻。
莫市，克里姆林宫的特别会议室内，首座和成员正通过直播画面观看着发射准备情况。
\"我们将创造历史。\"首座自信地说，眼中闪烁着期待的光芒。
\"五分钟...\"
科罗廖夫再次确认了所有系统状态，然后向通讯员点点头：\"向首座报告，一切正常，我们准备发射。\"
\"一分钟...\"
控制中心内鸦雀无声，只有倒计时的声音回荡在空气中。
\"十、九、八...\"
科罗廖夫的手指悬在发射按钮上方，他能感觉到自己的心跳声。
\"...三、二、一、点火！\"
伴随着一声令人心惊的轰鸣，\"红星\"火箭底部喷出耀眼的火焰，缓缓升空。控制中心内爆发出一阵欢呼，但科罗廖夫立刻示意大家安静——火箭发射只是第一步，真正的挑战还在后面。
\"火箭姿态正常，速度按计划增加。\"
\"高度1公里，一切正常。\"
\"高度10公里，进入稀薄大气层。\"
一切进展顺利，火箭稳步攀升，向着预定轨道飞去。
\"第一级分离准备。\"
\"三、二、一，分离！\"
在距地面约80公里的高空，火箭第一级完成使命，干净利落地分离。几乎同时，第二级发动机点火，继续推动火箭向太空进发。
控制中心内的紧张氛围稍微缓和，但所有人都知道，最关键的时刻还没到来。
\"高度180公里，速度7.8公里每秒，即将达到轨道速度。\"
\"第二级正常工作，推力稳定。\"
\"速度7.9公里每秒，达到轨道要求！\"
科罗廖夫紧握拳头，眼中闪烁着胜利的光芒：\"准备卫星分离！\"
\"卫星分离系统激活，倒计时开始。\"
\"五、四、三、二、一，分离！\"
在太空的寂静中，\"曙光号\"卫星轻轻脱离火箭，开始了它的太空之旅。
控制中心爆发出热烈的掌声和欢呼声，科罗廖夫被团队成员团团围住，每个人都想拥抱这位将北极熊国带入太空时代的英雄。
\"卫星姿态稳定，开始激活各系统。\"
\"太阳能电池板展开，电源充足。\"
\"无线电信标已激活，信号强度正常。\"
从卫星传回的第一批遥测数据显示，一切正常。科罗廖夫长舒一口气，脸上浮现出疲惫但满足的微笑。
\"准备首次图像传输测试。\"他命令道。
\"图像系统激活，开始捕捉地球表面图像。\"
控制中心的一个大屏幕亮了起来，所有人都期待着看到历史上第一张从太空拍摄的地球照片。
然而，屏幕上只显示出一片雪花状的噪点，没有任何可辨认的图像。
\"怎么回事？\"科罗廖夫皱起眉头。
\"信号似乎受到了干扰，正在尝试调整接收参数。\"通讯工程师回答，手指在控制台上飞速移动。
\"试试备用频道。\"科罗廖夫命令道。
工程师迅速切换到备用频道，但情况没有任何改善——屏幕上依然只有雪花状的噪点。
\"可能是太阳活动异常，引起了电离层扰动。\"一位科学家猜测。
科罗廖夫皱着眉头：\"继续监测，同时尝试重新建立图像数据链路。\"
克里姆林宫的特别会议室内，首座的表情从喜悦变成了困惑：\"怎么回事？为什么看不到图像？\"
通讯官员紧张地解释：\"技术故障，同志。他们正在努力排查。\"
首座的脸色沉了下来：\"告诉科罗廖夫，我要在一小时内看到结果。\"
……
与此同时，星条国的\"普罗米修斯\"基地也在紧锣密鼓地进行着最后的准备工作。尽管发射时间比北极熊国晚了一个多小时，但布莱德博士丝毫不知道竞争对手已经抢先一步。
\"最终检查完成，一切系统正常。\"火箭主管向布莱德报告。
布莱德点点头：\"很好，按计划进行。\"
他看了一眼时钟——凌晨4点，距离发射还有30分钟。如果一切顺利，\"哨兵一号\"很快就会成为人类历史上第一颗人造卫星。
统领正在华盛城的椭圆形办公室里，通过安全线路观看着发射准备情况。几位军方高层和科学顾问陪在他身边，气氛既紧张又兴奋。
\"布莱德博士，\"统领通过视频连线说，\"全国人民都在等待这一刻。不要让我们失望。\"
布莱德挺直腰杆：\"保证完成任务，先生。\"
发射倒计时开始了。
\"十分钟...\"
基地内所有非必要人员已经撤离到安全区域，只留下核心技术团队在控制中心操作。
\"五分钟...\"
布莱德再次确认了所有系统状态，一切正常。这个时候，北极熊国的\"曙光号\"卫星已经在轨道上运行了近两小时，但他对此一无所知。