白色桑塔纳在村口熄了火。
后座三个新警员，一个攥手铐攥出汗，一个摸警棍摸上瘾，一个把孙朝伦的照片掏出来塞回去、掏出来塞回去，跟揣了张中了奖的彩票似的。
只有坐在副驾驶的刘美君安静。
圆脸贴着车窗，月光镀了层银边儿。照片已经印脑子里了：左眉疤，左腿跛，三十岁，一米七三，偏瘦。
田平安透过后视镜扫了一眼，摸出对讲机：
“王所，我们到了。”
“田队，孙家院墙东头，你们过来。”
五道身影从白色桑塔纳里溜出来，贴着墙根往孙家院子摸去。
王建国蹲在院墙拐角，旁边蹲着个穿绿色旧军装的老头，腰板挺直，花白头发，一看就是老民兵的架势。
“这是赵德厚，狗死庙村民兵连长兼治保会主任。”王建国压低声音，“老赵蹲了四个多钟头，眼珠子没挪过窝儿。现在屋里头只有老太太和她儿子，老赵，你说说。”
赵德厚往田平安跟前凑了凑，大嗓门压成气声，听起来像拉风箱漏气：
“田队，我从晚上六点就蹲这儿了，痔疮都蹲犯了！刚才——大概半个点以前——个人影从后墙翻进去了！瘦瘦的，翻墙那动作跟猴儿似的，蹭一下就进去了！”
“看清脸了？”
“黑灯瞎火的，我六十多了，哪看得清？”赵德厚一脸懊恼，“不过，看那架势，没别人，就是孙家那小子。”
田平安眼睛一亮：“左腿跛？”
“那不敢肯定，就顿了一下，也可能是地不平……”
田平安没再追问。他扭头看向那扇黑漆漆的木门，目光沉下来。
王建国顺着他的目光望去，叹了口气，从兜里摸出烟，想了想，又塞回去。
“田队，这活儿不好干。”他压低嗓子，声音里带着老警察特有的凝重，“虽然这人百分百在里面，可咱拿他没办法。”
他把烟在指间转了转，没点。
“冲进去？他家里黑咕隆咚的，随便在哪个旮旯一躲，手里握着刀，谁先进去谁挨刀。”
赵德厚在边上点头：“那小子打小就手黑，十六岁跟人抢苞米地，一镐把子把人脑壳开了瓢。这会儿狗急跳墙，啥事干不出来？”
王建国继续说：
“在外头喊他出来？他更不可能应。跑了个把月了，好不容易摸回家，一出门看见警察堵门口，他能乖乖举手投降？”
他顿了顿：
“耗着？更不是个事儿……”
赵德厚摇头叹气：“这家老太太也不是个善茬，如果她再上了手，咱还真不好办……”
他说不下去了。
王建国把烟揣回烟盒，目光沉沉地落在那扇黑漆漆的木门上。
“冲不得，喊不出来，耗不起。”他一字一顿，“老鼠钻了瓷器店，猫下不去爪子。田队，您说怎么办？”
三个新警员蹲在后头，大气不敢喘。
刘美君抿着嘴唇，小圆脸上没什么表情，只是盯着田平安的侧脸。
田平安没接话。
他站起身，围着孙家的土墙根，慢慢走了一圈。
前门，里边拴着。
后墙，半人高，豁口三处。派出所的几个人埋伏在不远处的黑影里边。
院里一棵歪脖枣树，光秃秃的枝丫在月光下像干枯的五指。
墙边，靠门的位置，摞着一人高的柴火垛——玉米秆子捆的，手指一碰哗啦啦响，干透了。
他走回原处。
蹲下。
从兜里摸出一个银白色的打火机。
王建国愣了一下。
“田队，你——”
田平安没理他。
他猫着腰，贴着墙根，三步两步摸到那堆玉米秆子旁边。
回头看了一眼。
七颗脑袋齐刷刷缩在蒿子丛后头，十几只眼睛盯着他，大气不敢喘。
刘美君蹲在最边上，小圆脸上写着“我看不见我看不见我什么都看不见”。
田平安嘴角一咧。
他把打火机凑近秆子根部。
“嚓。”
火苗舔上枯黄的玉米叶。
“呼——”
火光蹿起半人高，枯秆爆出噼里啪啦的脆响，浓烟翻滚着往院子里灌。
田平安把打火机往兜里一揣，撤到蒿子丛边，蹲下。
动作行云流水。
蒿子丛后头，八颗脑袋挤成一排，盯着那团越来越旺的火。
没人说话。
也没人救火。
火光照亮了半面土墙，照亮了院门口那棵歪脖枣树，也照亮了那扇黑漆漆的木门。
门没开。
窗也没开。
只有烟，一股一股地往院里灌，像条条灰蛇。
然后——
“着火啦！”
胖子田平安捏着嗓子突然嚎了一嗓子，那声儿又尖又细，跟村里的老娘们儿喊街似的。
蒿子丛后头，七颗脑袋齐刷刷一哆嗦。
然后是死寂。
只剩柴火噼里啪啦地烧。
几十秒。
黑木门“哐当”一声裂开道缝。
一颗花白脑袋探出来，往外头瞅了一眼——真着了。
脑袋缩回去。
院里传来舀水声。
紧接着，一个佝偻的身影从门缝里挤出来，踉踉跄跄扑向那堆火。
月光底下，花白头发，旧夹袄，枯枝一样的手臂。
孙朝伦的老娘。
她手里端着个破脸盆，刚从院里水缸里舀的半盆水，颤巍巍往火上一泼。
“哗——”
火苗矮下去半截。
但秆子烧得太旺，半盆水压不住。
她转身又回去舀一盆。
又泼。
还是压不住。
老太太急了，扔了脸盆，伸手就去扒拉那堆烧着的秆子，想把没烧着的拖出来。
蒿子丛后头，一个新警员刚探出脑袋，被旁边一个捂住嘴摁了下去。
“别动！”
八颗脑袋重新缩回阴影里。
火越烧越旺。
老太太扒不动那些烧得滚烫的秆子，急得直跺脚。她回头冲院里喊了一声什么，声音又哑又急，被火声盖住，没人听清。
她转身，颤巍巍地往回跑，想去端更多的水。
可她跑不动了。
八十岁，腿早软了，膝盖像生了锈。
她刚跑两步，脚下一个踉跄——
不是自己踉跄。
是被人绊的。
一道黑影从她身后闪过，胖胖的，像只灵巧的冬瓜。
老太太一头栽进旁边那堆软土里。
“哎哟——”
“大娘！大娘你怎么摔倒了！”
刘美君几乎是在同一秒从蒿子丛里弹了起来。她冲过去，蹲在老太太身边，声音又尖又亮，整条街的狗都被喊醒了：
“摔坏了没有啊？腿疼不疼啊？能起来吗——”