十二
贞晓兕不知道这是怎么发生的。
前一秒她还在红草坡上，风很轻，草芽刚冒出头，嫩绿嫩绿的。后一秒她眼前一花，再睁开眼，天还是蓝的，但已经不是中国的天了。
是另一种蓝。更高，更远，像一块洗过很多次的旧蓝布，干干净净地挂在那里。
她站在一片栗树林里。
不对，不是林子。是很多很多栗树，种得整整齐齐，树冠撑开一片浓荫。树下面摆着长条桌、长条凳，密密麻麻的，一直延伸到视野尽头。桌上放着大杯子，杯子里的液体是金色的，冒着细密的白沫。
有人在喝酒。有人在吃东西。有人在说话。但说的话，她一个字也听不懂。
贞晓兕低头看了看自己。
她还穿着早晨出门时那件灰扑扑的羽绒服，脚上是一双沾着泥的运动鞋。和周围那些穿着毛衣、夹克、花花绿绿裙子的人比起来，她像个走错地方的傻子。
“醒了？”
一个声音从身后传来。说的是中国话，字正腔圆。
贞晓兕猛地转身。
一个年轻女人站在她身后，手里端着一个大杯子，杯子里的金色液体晃了晃，溅出几滴泡沫。她穿着一件深蓝色的毛衣，头发扎成马尾，脸上带着一点笑意，像是在看一个刚睡醒的孩子。
“你是谁？”贞晓兕问。
“夏林煜。”那女人说，“你刚才在那边站着发愣，站了有五分钟了。我叫了你三声，你都没听见。”
贞晓兕张了张嘴，不知道该说什么。
“坐下吧。”夏林煜指了指身边的长凳，“来都来了，站着干什么。”
十三
贞晓兕坐下了。
长凳是木头的，硬邦邦的，硌得慌。但头顶的栗树叶子密密匝匝，把阳光筛成一片一片的碎金，落在桌上，落在杯子里，落在对面那个女人脸上。
夏林煜把杯子推到她面前。
“尝尝。Augustiner的木桶鲜啤，Edelstoff，慕尼黑最好的。”
贞晓兕低头看着那杯酒。金色的，清澈的，上面浮着一层细密的白沫。她从来不喝酒。但她现在太懵了，懵到不知道该拒绝。
她端起杯子，抿了一口。
凉的。但不是那种冰凉的凉，是清冽的凉，带着一点苦，一点甜，一点说不出来的麦子香。咽下去的时候，喉咙里像有一阵风掠过。
“怎么样？”
贞晓兕想了想，说：“像风。”
夏林煜笑了。
“这个说法好。”她也端起杯子，喝了一大口，“我喝了几十年啤酒，从来没想过这个词。像风。还真是。”
贞晓兕看着她。
“几十年？”
夏林煜放下杯子，眨了眨眼。
“哦，忘了告诉你。”她说，“我也是穿越的。”
十四
“我也是穿越的。”
这句话说出来，夏林煜的表情没什么变化，像是在说“今天天气不错”。
贞晓兕盯着她，等她说下去。
夏林煜却没急着说。她招了招手，一个穿着巴伐利亚传统裙子的女人走过来，手里托着一个大木盘。木盘上放着几样东西：一个烤得焦黄的猪肘，两根白生生的香肠，一圈扭成麻花状的烤肠，一碟酸菜，一碟芥末酱。
“先吃点东西。”夏林煜说，“边吃边说。这个地方我熟，待多少年都待不腻。”
贞晓兕低头看着那些吃的。猪肘的皮烤得脆脆的，裂开一道道纹路，露出里面嫩白的肉。香肠冒着热气，飘出一股淡淡的肉香。她这才想起来，从早上到现在，她什么都没吃。
她拿起刀叉，切了一块猪肘。
皮是脆的，咬下去咔嚓一声，里面的肉却嫩得入口即化。油脂的香、肉汁的鲜、烤过的焦香，一起在嘴里炸开。
她愣住了。
夏林煜看着她，笑了一下。
“好吃吧？”
贞晓兕点头。
“这个地方，”夏林煜指了指头顶的栗树，指了指四周的长桌长凳，指了指远处那座看起来有些年头的建筑，“叫Augustiner-Keller。慕尼黑最老的啤酒花园。1812年就有了。”
贞晓兕一边嚼着猪肘，一边听着。
“那时候这里不是喝酒的地方，是个啤酒仓库。旁边是——”夏林煜顿了顿，往西边指了指，“那边，以前是个刑场。”
贞晓兕的咀嚼停了一下。
“刑场？”
“对。砍头的地方。”夏林煜的语气很平静，“几百年前，那边天天有人掉脑袋。这边天天有人喝啤酒。中间就隔着一道墙。”
贞晓兕放下刀叉。
“你不觉得瘆得慌？”
夏林煜看着她，目光里有一点别的东西。
“你从唐朝来。”她说，“你见过比砍头更惨的事。”
贞晓兕沉默了。
她想起饶阳。想起城头上的张兴。想起那些饿得皮包骨头还在守城的士卒。想起史思明的锯。
“所以呢？”她问。
“所以，”夏林煜端起酒杯，喝了一口，“人得活下去。那边杀人，这边喝酒。杀人的人死了，喝酒的人还在喝。这地方，后来成了慕尼黑最美的地方之一。”
她把杯子放下，指了指四周。
“你看这些人。有老头老太太，有一家子带着孩子的，有年轻人谈恋爱。他们坐在这里，喝着啤酒，吃着猪肘，聊着天。太阳晒着，风吹着，栗树的叶子沙沙响。你说，美不美？”
贞晓兕看了看四周。
阳光从栗树叶子的缝隙里漏下来，在那些人的脸上、手上、杯子上跳跃。一个老头正在给身边的老太太切香肠，切得很慢，很仔细，切好了推到她面前。老太太笑了笑，说了句什么，老头也笑了。远处有一群年轻人，正在碰杯，杯子撞在一起，发出清脆的响声，笑声飘过来，被风吹散。
“美。”贞晓兕说。
夏林煜点点头。
“所以啊，”她说，“刑场边上，也能长出最美的东西。关键是人怎么选。”
十五
贞晓兕把那个猪肘吃得干干净净。两根白肠也吃了，一圈烤肠也吃了，酸菜也扒拉完了。她从来没吃过这么饱。
夏林煜看着她吃，自己没怎么动。
“你不吃？”贞晓兕问。
“我吃了二十年了。”夏林煜说，“看着你吃就行。”
贞晓兕放下刀叉，端起杯子，又喝了一口啤酒。
这一次，她喝得慢了些。让那金色的液体在嘴里停一会儿，感受那种清冽的凉、麦子的香、微微的苦。
“你刚才说，”她放下杯子，“你也是穿越的。从哪儿来的？”
夏林煜没有马上回答。她抬起头，看着头顶的栗树叶子和透过叶子的光。
“我啊，”她说，“从21世纪来的。上海。2024年。”
贞晓兕愣了一下。她不太懂“21世纪”“2024年”是什么意思，但她听懂了一个词：上海。那是中国的城市，她知道。
“你是中国人？”
“是。”
“那你怎么跑到这儿来了？”
夏林煜笑了笑，笑容里有一点说不清的东西。
“说来话长。”她说，“简单点说，就是想换个活法。”
贞晓兕没再问。
她看着夏林煜，忽然觉得这个人身上有一种很奇怪的东西。明明在笑，眼睛里却好像藏着什么。明明坐在阳光里，却好像有一层淡淡的影子。
“你呢？”夏林煜问，“从哪儿来的？”
贞晓兕想了想。
“唐朝。”她说，“至德二载。”
夏林煜的眼睛亮了一下。
“至德二载。”她重复了一遍，“安史之乱那一年。”
贞晓兕点头。
“你见过颜真卿？”
贞晓兕又点头。
夏林煜沉默了一会儿。
“你见过张兴吗？”
贞晓兕的手停在杯子上。
“你怎么知道张兴？”
夏林煜没有回答。她只是看着贞晓兕，目光很深，像是要看到什么东西的底下去。
过了很久，她轻声说：“因为红草坡。”
十六
风从栗树叶子的缝隙里穿过来，带着一点凉意。
贞晓兕坐在那里，一动不动。
红草坡。这三个字从夏林煜嘴里说出来，像一块石头扔进平静的水里，荡起一圈一圈的涟漪。
“你怎么知道红草坡？”
夏林煜低下头，看着自己的杯子。
“因为我见过。”她说，“我见过那个土坡。见过那块石头。见过那些——那些红的草。”
贞晓兕盯着她。
“你什么时候见的？”
“很久以前。”夏林煜说，“久到我都快忘了。但今天看见你，又想起来了。”
她抬起头，看着贞晓兕。
“你知道吗，那个土坡，后来成了个传说。说是有个将军，守城守了一年，城破了，人死了，埋在那里。埋他的地方，长出来的草都是红的。”
贞晓兕没有说话。
“我年轻的时候，”夏林煜慢慢说，“总想不明白，一个人守一座城，守到死，有什么用？城最后还是破了，人最后还是死了。那些红的草，有什么用？”
她顿了顿。
“后来我想明白了。有没有用，不是这么算的。”
贞晓兕看着她。
“那怎么算？”
夏林煜指了指四周。
“你看这些人。”她说，“他们坐在这里喝酒，吃猪肘，晒太阳。他们不知道有个将军守城守到死，不知道有个人死在锯子底下还在骂。但他们能坐在这里，能安安稳稳地喝酒、吃猪肘、晒太阳，就是因为有人守过。”
她端起杯子，喝了一口。
“守住了，就是守住了。不用管有没有用。”
贞晓兕沉默了很久。
然后她端起杯子，也喝了一口。
“你这个人，”她说，“说话有点奇怪。”
夏林煜笑了。
“是有点奇怪。”她说，“穿来穿去，穿了几十年，能不奇怪吗？”
十七
太阳慢慢往西斜。
栗树的影子拉长了，落在那些长条桌上，落在那些空了的杯子上，落在那些还在聊天、还在笑的人身上。
贞晓兕和夏林煜还坐在那里。
她们喝了三杯啤酒。猪肘吃完了，香肠吃完了，酸菜也吃完了。桌上只剩两个空杯子，一个空盘子，还有一小碟没吃完的芥末酱。
“我得走了。”贞晓兕忽然说。
夏林煜看着她。
“去哪儿？”
贞晓兕想了想。
“回去。”她说，“唐朝。”
夏林煜没问“你怎么回去”，也没问“你回去干什么”。她只是点了点头。
“行。”她说。
贞晓兕站起身。
她低头看了看自己——羽绒服，运动鞋，沾着泥的裤腿。她又看了看四周——栗树，长桌，长凳，那些还在喝酒的人，那些还在笑的人。
“这个地方，”她说，“挺好的。”
夏林煜点点头。
“是好。所以我才在这儿待了这么久。”
贞晓兕看着她。
“你不回去吗？”
夏林煜笑了笑。
“我啊，”她说，“回不去了。也不想回了。”
贞晓兕沉默了一会儿。
“那——保重。”
夏林煜点点头。
“你也是。”
贞晓兕转过身，往栗树林外面走。
走出几步，她忽然想起什么，回过头。
夏林煜还坐在那里，端着杯子，对着她举了举。
阳光从树叶的缝隙里漏下来，落在她身上，把她整个人都镀上了一层淡淡的金色。
贞晓兕也举起手，挥了挥。
然后她转过身，继续往前走。
十八
眼前又是一花。
再睁开眼，天已经黑了。
风很冷，吹得她打了个哆嗦。她低头一看，自己还站在红草坡上，脚边是那块半埋在土里的石头。
月亮升起来了，把土坡照得一片银白。
贞晓兕站在那里，愣了很久。
刚才的事，是真的还是假的？那个叫Augustiner-Keller的地方，那个叫夏林煜的人，那些猪肘、香肠、啤酒，是梦还是别的什么？
她不知道。
但她低头看自己的手，手心里好像还残留着杯子的凉意。她咂了咂嘴，嘴里好像还有啤酒的苦和麦子的香。
她蹲下来，把手放在那块石头上。
石头很凉，凉得扎手。但摸着摸着，她忽然觉得，有什么东西从她身体里流出去，顺着指尖，流进那块石头里。
不是热，也不是冷。是一种说不清楚的感觉，像是沉，又像是稳。
她想起夏林煜说的话。
“守住了，就是守住了。不用管有没有用。”
她想起张兴的眼睛。烈火燎原，刀锋出鞘。
她想起颜真卿的眼睛。静水深流，风雨不动。
她还想起那些在栗树下喝酒的人。那些老头老太太，那些一家子带着孩子的，那些年轻人。他们的眼睛，亮的，暖的，活着的。
贞晓兕站起身。
月亮很圆，很亮，照得整个红草坡像铺了一层霜。
她站在那里，忽然很想说点什么。
“张将军，”她说，“我今天去了一个地方。那个地方，以前挨着刑场，现在成了最美的风景之一。”
风把她的声音吹散了。
“那边的人，喝酒，吃猪肘，晒太阳。他们不知道你，但他们能安安稳稳地喝酒、吃猪肘、晒太阳，就是因为有你。”
她顿了顿。
“有个叫夏林煜的人说，守住了，就是守住了。不用管有没有用。”
风还在吹，吹得坡上的草沙沙响。
贞晓兕忽然笑了。
“我想，”她说，“你大概不在乎有没有用。”
她转过身，往坡下走。
走出几步，她忽然听见身后有什么声音。
不是风，不是草。是人的声音，很远，很轻，像是从很远很远的地方传过来。
只有一个字。
“好。”
贞晓兕没有回头。
她继续往前走，走下山坡，走进月光里。十九
贞晓兕又看见那片栗树林的时候，天是灰的。
不是阴天那种灰，是冬天那种干净的白灰，像洗过的旧棉布，薄薄地铺在天上。栗树的叶子落光了，光秃秃的枝丫伸向天空，像无数只手在比划着什么。
但树下不一样了。
那些长条桌长条凳还在，但桌子上面摆的不再是啤酒杯，而是冒着热气的杯子，杯口飘着白雾。空气里有肉桂和丁香的味道，还有烤猪肘的香，混在一起，暖洋洋地往鼻子里钻。
最不一样的是，树林中间多了几道亮闪闪的东西。
冰。
长长的，窄窄的，一道一道铺在地上，像几条银色的带子。有人在上面走，脚底下发出咯吱咯吱的响声。还有人弯着腰，手里拿着一根长长的东西，往前一推——
一个圆圆的木盘从冰面上滑出去，滑得很快，一直滑到很远很远的地方，撞上另一个木盘，啪的一声。
冰道的两边，整整齐齐排着一溜小木屋。
木头的墙，木头的顶，烟囱里冒着烟。有的木屋大一些，像座小房子；有的小一些，圆滚滚的，像童话里牧羊人住的车。那些烟囱里冒出来的烟，一缕一缕的，在灰白的天下面飘着，飘到栗树的枝丫间，散了。
有笑声从木屋里传出来，闷闷的，暖烘烘的，像隔着棉被听见的声音。
贞晓兕看呆了。
“又来了？”
身后那个声音，她已经熟悉了。
夏林煜站在她身后，还是那件深蓝色的毛衣，但外面多了一件厚外套，头上戴着一顶毛线帽，帽顶有个毛球，垂下来，一晃一晃的。
“你怎么知道我会来？”贞晓兕问。
夏林煜笑了笑。
“不知道。”她说，“但每次你来都是这个季节。冬天。三月。”
贞晓兕低头看了看自己。
羽绒服，运动鞋，沾着泥的裤腿。和上次一模一样。
“来吧。”夏林煜说，“正好赶上好时候。”
她指了指那几道亮闪闪的冰，又指了指那些冒着烟的小木屋。
“Eisstockschie?en。冰壶。巴伐利亚冬天最好玩的东西。”
她顿了顿，往那些小木屋的方向努了努嘴。
“配上那些hutten，就更好了。”
二十
贞晓兕站在冰道边上，看着那些人玩。
玩法看起来简单。
一个人弯着腰，手里握着一根木棒，木棒前面抵着一个圆圆的木盘——夏林煜说那叫“冰壶”，但不是她见过的那个冰壶。这个冰壶是木头的，圆圆的，扁扁的，像个大号的饼。木棒往前一推，冰壶就在冰面上滑出去，滑得很快，一直往远处一个圆圈里滑。
远处那个圆圈，画在冰上，像个靶心。
“看见那个圈没？”夏林煜站在她旁边，手里拿着两副木棒，“把冰壶推进圈里，离中心越近越好。可以打掉别人的壶，也可以把自己的壶往前推。有策略，也有运气。”
贞晓兕盯着那个圆圈，看了很久。
“像打仗。”她说。
夏林煜愣了一下，然后笑了。
“你还真是什么都能想到打仗。”
贞晓兕没说话。她想起饶阳城下那些叛军的营帐，密密麻麻，像蝗虫一样。想起张兴站在城头上，手里握着那把十五斤的陌刀，往下看着。
要是能把那些营帐，一个一个打掉，就好了。
“想试试吗？”夏林煜问。
贞晓兕点点头。
夏林煜递给她一根木棒，一个冰壶。木棒是木头的，握在手里有点沉。冰壶也是木头的，圆圆的，磨得很光滑，上面刻着花纹，摸上去凉丝丝的。
“先看看别人怎么推。”夏林煜说。
正说着，一个头发花白的老头走到冰道边上。他弯下腰，把木棒抵在冰壶后面，眼睛盯着远处的那个圆圈，盯了很久。
然后他往前一推。
冰壶滑出去，在冰面上发出轻轻的沙沙声。它滑得很直，很稳，像一支箭。滑到圆圈附近，撞上了一个已经停在那里的冰壶，啪的一声，两个壶都动了动。
老头的壶停在了圆圈边上，离中心不远。
旁边几个人鼓起掌来，老头笑了笑，接过别人递来的杯子，喝了一口冒热气的东西。
贞晓兕看着那个停下来的冰壶，忽然问：“那是什么？”
夏林煜顺着她的目光看过去。
“热红酒。”她说，“Gluhwein。加肉桂和丁香煮的，冬天喝，暖身子。”
贞晓兕想了想。
“像热酒。”
夏林煜笑了。
“对，热酒。你想喝吗？”
贞晓兕摇摇头。
“先玩。”她说。
二十一
贞晓兕第一次推，冰壶直接滑出了冰道，撞上一棵树，咚的一声，停在一堆落叶里。
旁边几个正在玩的人笑了起来，但不是嘲笑那种笑，是好玩那种笑。一个胖胖的中年男人冲她竖了竖大拇指，用德语说了句什么。
“他说，”夏林煜翻译，“第一次能推出去就是胜利。”
贞晓兕走过去，把那个冰壶从落叶里捡回来。木头壶上沾了几片枯叶，她用手拂掉，摸着那光滑的表面，忽然有点想笑。
她自己也不知道想笑什么。
第二次推，冰壶没滑出去。她用力太轻，它刚出去不到一丈就停了，孤零零地停在冰道上，像个迷路的小孩。
第三次，她用了比第一次轻一点、比第二次重一点的力气。
冰壶滑出去了。
它滑得很直，很稳，一直往前滑。滑过冰道的一半，滑过三分之二，快到圆圈的时候，速度慢下来，越来越慢，越来越慢——
然后停在了圆圈边上。
离那个红色的靶心，只有一巴掌远。
贞晓兕愣在那里。
夏林煜在她旁边，轻轻鼓了鼓掌。
“不错嘛。”她说，“唐朝来的，第一次玩，差点就进靶心了。”
贞晓兕没说话。她盯着那个停下来的冰壶，看着它静静地坐在冰面上，坐在那个圆圈边上。
她忽然想起一件事。
守城的时候，那些箭射出去，落在叛军的人群里，会不会也像这样，停在一个地方，不动了？
那些射箭的人，看着自己的箭落下去，会不会也像她这样，愣一下，想点什么？
“想什么呢？”夏林煜问。
贞晓兕回过神。
“没什么。”她说，“再来一次。”
二十二
她们玩了很久。
贞晓兕慢慢找到了一点感觉。用多大的力气，冰壶能滑到多远；往哪个方向推，能躲开别人的壶，或者撞掉别人的壶。她把那些叛军的营帐想象成冰壶，把张兴想象成那个站在远处等着的人。
每一次推出去，她都盯着那个冰壶，看着它滑向远处，滑向那个圆圈。
有时候推得好，它就稳稳地停在靶心附近。有时候推得不好，它就偏出去，撞上别的壶，或者滑出冰道。
夏林煜玩得比她好。每次推出去，几乎都能进圈。但她不怎么说话，只是安静地推，安静地看着，安静地等。
天越来越冷了。
风从栗树的枝丫间穿过来，带着湿冷冷的潮气。贞晓兕的手冻得有点僵，握着木棒的手指头红红的，不太听使唤。
“差不多了。”夏林煜忽然说。
贞晓兕抬头看她。
“什么差不多了？”
夏林煜指了指冰道边上那些冒着烟的小木屋。
“该去烤火了。”她说，“冰壶玩够了，该喝热红酒了。”
贞晓兕顺着她的手指看过去。
那些小木屋，在灰白的天下面，烟囱里的烟飘得更高了。有笑声从里面传出来，闷闷的，暖烘烘的，听着就让人想往里钻。
“走。”夏林煜说。
她把木棒和冰壶还回去，拉着贞晓兕往那些小木屋走。
二十三
她们走到一座大木屋前面。
木屋的墙是原木色的，一根一根垒起来，缝隙里填着灰白的泥。屋顶上落着一层薄薄的雪，烟囱里冒着烟，烟的尾巴被风吹散了，飘进栗树的枝丫里。
门上挂着一块木头牌子，上面写着几个字，贞晓兕不认识。
“这是hutte。”夏林煜说，“主木屋。能坐二三十个人。”
她推开门。
一股热气扑出来，裹着木柴燃烧的味道、烤猪肘的味道、热红酒的味道，还有别的什么说不出来的、让人一下子就想往里走的味道。
贞晓兕站在门口，愣住了。
木屋里面不大，但很暖。
正中间是一个大火炉，铁的，圆滚滚的，炉门开着一条缝，能看见里面的火光一跳一跳的。火炉边上围着一圈长条凳，凳子上坐着人，手里端着大杯子，正在说话、笑。
靠墙是一张长条桌，桌上摆满了吃的：猪肘、香肠、酸菜、面包、一壶一壶的热红酒。桌子的尽头，有一个小小的木头吧台，吧台后面站着个胖胖的女人，正在往杯子里倒酒。
屋顶上挂着一盏灯，灯罩是铁的，光晕开一小片暖黄，落在那些笑着的脸上。
“进来。”夏林煜说，“把门关上，冷气都进来了。”
贞晓兕走进去，把门关上。
暖气一下子把她裹住了。那种暖，不是太阳晒出来的暖，是火烤出来的暖，从皮肤往里钻，一直钻到骨头里。
她的手开始发痒。冻过之后被烤暖的那种痒。
“坐下。”夏林煜指了指火炉边的长条凳。
贞晓兕坐下来。
火炉就在她面前，隔着一步远。炉门里的火光一跳一跳的，照得她的脸一会儿亮一会儿暗。
一个胖胖的男人端着杯子走过来，用德语说了句什么，冲她笑了笑。
“他说，”夏林煜在旁边坐下，“欢迎来烤火。”
贞晓兕看着那个男人，忽然也笑了笑。
“谢谢。”她说。
也不知道人家听不听得懂。
二十四
夏林煜端来两杯热红酒，两个猪肘面包。
热红酒装在厚厚的大杯子里，杯壁烫手，得捧着喝。猪肘面包是切开的长面包，中间夹着一大块烤猪肘，猪肘的皮烤得脆脆的，肉嫩嫩的，冒着热气。
贞晓兕捧着热红酒，喝了一口。
烫的。甜的。有点苦。还有肉桂的香，丁香的香，橙皮的香。咽下去的时候，那股热从喉咙一直流到胃里，再从胃里散开，散到四肢百骸。
她长长地出了一口气。
“舒服。”她说。
夏林煜笑了。
“是吧。”她自己也喝了一口，“我跟你说，冰壶玩完了，进hutte烤火，喝热红酒，吃猪肘，这是巴伐利亚冬天最舒服的事。没有之一。”
贞晓兕看着她。
“你在这里待了这么多年，就是为了这个？”
夏林煜想了想。
“也不全是。”她说，“但这也是原因之一。”
贞晓兕啃了一口猪肘面包。
猪肘的皮脆脆的，咬下去咔嚓一声，里面的肉嫩得入口即化。油脂的香、肉汁的鲜、烤过的焦香，还有面包的麦香，一起在嘴里炸开。
她嚼着，看着火炉里的火光一跳一跳的。
“这个地方，”她忽然说，“像家。”
夏林煜看着她。
“家？”
贞晓兕点点头。
“小时候，我祖父还在的时候。”她说，“冬天烧炕，炕上暖烘烘的，我就趴在炕上看他写字。他写一会儿，抬头看我一眼，说，冷吗？我说不冷。他就笑一笑，继续写。”
她顿了顿。
“后来他不在了。冬天就不像冬天了。”
夏林煜没说话。
火炉里的木柴噼啪响了一声，溅出几点火星。
“现在，”贞晓兕说，“又像冬天了。”
二十五
她们在木屋里坐了很久。
热红酒喝完了，猪肘面包吃完了。火炉里的木柴添了一次又一次，火光一直那么一跳一跳的。
外面的人换了一拨又一拨。有人推门进来，带着一身冷气，搓着手，跺着脚，往火炉边上挤。有人喝完酒，吃完东西，推门出去，冷气一下子灌进来，又被热气冲淡。
贞晓兕就那么坐着，看着那些进进出出的人，看着火炉里的火光，看着夏林煜靠在长条凳上，闭着眼睛，像是睡着了，又像是在想什么。
“你不问问我去哪儿了吗？”贞晓兕忽然问。
夏林煜睁开眼睛。
“你去哪儿了？”
“唐朝。”贞晓兕说，“红草坡。”
“还是那个地方？”
贞晓兕点点头。
“那块石头还在。那些草还在。冬天，都是枯的，看不出红。”
夏林煜沉默了一会儿。
“你去看张兴了？”
贞晓兕又点点头。
“我跟他说了这里的事。”她说，“说冰壶，说小木屋，说热红酒，说猪肘。说他死了以后，有人在这个地方，玩得很开心。”
夏林煜看着她。
“他听见了吗？”
贞晓兕想了想。
“不知道。”她说，“但我说了。”
火炉里的火光跳了一下，映在她脸上。
“说了就行。”夏林煜说。
贞晓兕看着她。
“你那个朋友，”她问，“你也跟他说过吗？”
夏林煜愣了一下。
“哪个朋友？”
“你说的那个。”贞晓兕说，“做了很多事，做了很久，最后也没做成，死了的那个。”
夏林煜沉默了很久。
久到火炉里的木柴又噼啪响了一声。
“说过。”她说。
贞晓兕没再问。
二十六
又一群人推门进来。
有七八个人，有男有女，都穿着厚厚的外套，脸冻得红红的。他们一进来就嚷嚷着什么，叽叽喳喳的，一边往火炉边上挤，一边往吧台那边张望。
“公司团建的。”夏林煜说，“周五晚上，这种最多。”
贞晓兕看着那些人。他们笑着，闹着，抢着往火炉边上坐，抢着点酒点吃的。一个年轻女孩挤到她旁边坐下，冲她笑了笑，说了句什么。
“她说，”夏林煜翻译，“火炉边最舒服的位置被你占了。”
贞晓兕愣了一下，往旁边挪了挪。
女孩笑着摆摆手，意思是不用挪，然后跟旁边的人继续叽叽喳喳去了。
贞晓兕看着她，忽然问：“他们明天还打仗吗？”
夏林煜看着她。
“打什么仗？”
贞晓兕指了指那些人。
“他们。”她说，“打完冰壶，吃完猪肘，喝完酒，明天还打仗吗？”
夏林煜明白了她的意思。
“不打。”她说，“他们明天休息。后天也休息。没有仗打。”
贞晓兕沉默了一会儿。
“那他们打什么？”
夏林煜想了想。
“他们打冰壶。”她说，“打完了，就喝酒，就烤火，就笑。明天起来，该上班上班，该过日子过日子。没有仗打，也不用守城。”
贞晓兕看着那些笑着闹着的人，看了很久。
“真好。”她说。
二十七
天黑了。
贞晓兕站在木屋门口，准备走了。
冷风从栗树的枝丫间穿过来，吹得她打了个哆嗦。但身后木屋的门还开着一条缝，热气从里面往外冒，暖着她的后背。
夏林煜站在她旁边。
“下次什么时候来？”
贞晓兕摇摇头。
“不知道。”
夏林煜点点头。
“行。”她说，“反正我都在。”
贞晓兕看着她。
“你一直在这儿？”
“一直在这儿。”夏林煜说，“Augustiner-Keller，栗树下，hutte里，火炉边上。你什么时候来，什么时候能找到我。”
贞晓兕忽然想起一件事。
“你上次说，”她问，“那个红草坡，还在。”
夏林煜点头。
“还在。”
“那，”贞晓兕说，“下次我带你去看看？”
夏林煜愣了一下。
然后她笑了。
“好啊。”她说，“下次你带我去。”
贞晓兕也笑了。
她转过身，往栗树林外面走。
走出几步，她忽然回过头。
夏林煜还站在那里，站在木屋门口，站在那一小片从门缝里漏出来的光里。她举起手，挥了挥。
贞晓兕也举起手，挥了挥。
然后她转过身，继续往前走。
二十八
眼前一花。
再睁开眼，天还是黑的。
风很冷，吹得她打了个哆嗦。她低头一看，自己又站在红草坡上，脚边是那块半埋在土里的石头。
月亮还没升起来，四周黑黢黢的。
贞晓兕站在那里，愣了很久。
刚才的事，是真的还是假的？那个叫Augustiner-Keller的地方，那些亮晶晶的冰道，那些冒着烟的小木屋，那个火炉边上的位置，那个叫夏林煜的人——是梦，还是别的什么？
她不知道。
但她低头看自己的手，手心里好像还残留着那个厚杯子的温度。她咂了咂嘴，嘴里好像还有热红酒的甜和苦，还有肉桂和丁香的味道。
她蹲下来，把手放在那块石头上。
石头很凉，凉得扎手。但摸着摸着，她忽然觉得，有什么东西从她身体里流出去，顺着指尖，流进那块石头里。
不是热，也不是冷。是一种说不清楚的感觉，像是暖和，又像是稳当。
她想起那些在小木屋里烤火的人。那些笑着的、闹着的、往火炉边上挤的。那些老头老太太，那些年轻人，那些公司团建的。
他们不知道张兴是谁。但他们能在那个刑场边上，坐在火炉边，喝着热红酒，笑得那么开心。
她想起夏林煜说的话。
“说了就行。”
她忽然有点想笑。
“张将军，”她说，“我今天又去了那个地方。这次进屋里了。有火炉，有热酒，有猪肘。我坐在火炉边上，暖烘烘的，跟我小时候趴在炕上看祖父写字一样暖。”
风把她的声音吹散了。
“有个叫夏林煜的人，说下次我带她来看看你。”
她顿了顿。
“下次我带她来，你别吓着她。”
月亮升起来了，把红草坡照得一片银白。那些枯草在月光下摇晃着，沙沙地响。
贞晓兕站在那里，看着那些草。
不是红的。还是黄的，灰扑扑的黄。
但她知道，它们是红的。
红的像是血，像是火烧云，像是刀锋上还没干透的颜色。也像那些小木屋里的火光，在冬天的夜里，一跳一跳的。
她转过身，往坡下走。
走出几步，她忽然听见身后有什么声音。
不是风，不是草。是人的声音，很远，很轻，像是从很远很远的地方传过来。
只有一个字。
“好。”
贞晓兕没有回头。
她继续往前走，走下山坡，走进月光里。
下一次，她会带一个人来。
那个人叫夏林煜。
她坐在Augustiner-Keller的火炉边上，等了很久很久。
等一个唐朝来的女孩，带她来看一片红的草。