樱子的十厘米细高跟踏在金属楼梯上，发出清脆的\"嗒、嗒\"声响，在空旷的厂区里回荡。
她猩红的皮衣在幽绿的应急灯照射下，宛如一道新鲜的血迹蜿蜒而下。
四个全身笼罩在白色防化服中的手下沉默地跟在她身后，推着三辆满载化学原料的金属推车。
推车轮轴发出不堪重负的吱呀声，玻璃器皿相互碰撞的清脆声响在密闭空间里格外刺耳。
\"全维市能搞到的原料，\"樱子停在最后一道气密门前，从深V领口抽出一把银色钥匙，\"都在这儿了。\"她的声音带着几分慵懒。
随着气密门液压装置启动的嘶鸣声，一个占地两百平的现代化实验室缓缓展现在眼前。
\"德国原装的通风系统，\"樱子侧身让路，红唇勾起一抹得意的弧度，\"可是费了我不少功夫呢。\"
她做了个手势，四个防化服手下立即推着原料车鱼贯而入。金属车轮在环氧树脂地板上划出几道浅浅的痕迹。
暗剑的身影如同鬼魅般出现在门口。他双手深插在黑色长风衣口袋里，防毒面具的镜片反射着冷光，缓慢而精准地扫视着实验室的每个角落。
他忽然停下脚步，深深吸了一口气。
混杂的化学试剂气息刺激着他的鼻腔，让他太阳穴的血管突突跳动——这种熟悉的味道，才是让他感到自己真实活着的证明。
在门槛处，他静止了三秒，如同一尊雕塑。随后，锃亮的皮靴稳稳落下，他行走的轨迹精确得如同用尺子丈量过——每一步不多不少，正好60厘米。
\"你们几个，赶紧滚出我的视线。\"
暗剑的声音从防毒面具后渗出，像是从极地冰川深处传来的回响。他没有回头，只是微微偏了偏头，露出面具边缘那道狰狞的疤痕。
樱子的高跟鞋在地板上迟疑地蹭出半寸。
寒光乍现。
一把匕首擦着她的耳钉钉入门框，刀锋与金属碰撞的脆响在密闭空间里炸开。
刀柄仍在剧烈震颤，折射出的冷光在她脸上跳动。
\"下次，\"暗剑缓缓伸出舌头，舔过虎口那道泛白的旧伤疤，\"就是眼睛。\"
他的舌尖精准地停在疤痕最深处——那是二十岁那年，他用同一把匕首割下第一个监视者耳朵时，被对方挣扎划伤的印记。
樱子踌躇了一下，\"我只是想让这些人给您打个下手......\"
\"不需要。\"暗剑的黑色皮手套叩击门框，两声，像法官落槌，\"记住我的规矩：不准靠近，不准提问，不准记录。\"
他转身走向原料车，手指在数百个贴着密码标签的容器上滑过，发出令人牙酸的摩擦声。
\"无线信号。\"他突然开口，\"下次记得关。\"
樱子涂着艳红指甲油的手指猛地攥紧。三小时前才安装的微型摄像头，这么快就被发现了？
\"我说过不许监视我！\"
玻璃碎裂的脆响炸开。
K-7溶剂在地面迸溅，幽蓝的火焰瞬间窜起，将暗剑的身影映照得如同炼狱爬出的恶鬼。火舌舔舐着他的皮靴，他却纹丝不动。
\"豪哥要配比记录！\"樱子抬起头，碎发下闪过一丝狠厉，又迅速垂下眼帘，\"这是他......特意交代的......\"
风声骤起。
暗剑的黑色风衣如蝠翼般展开，下一秒，樱子已经被抵在墙上。
防毒面具后的眼睛在阴影中泛着兽瞳般的冷光。
\"告诉梅世豪，\"他的声音突然轻柔得可怕，\"能命令我的人......\"手套收紧，樱子的皮衣发出不堪重负的呻吟，\"还在娘胎里。\"
他松开手，转身时带起的气流掀起樱子的长发。
\"再敢多嘴，下次你吸的就是自己的脑浆，不要让我再说第二次，现在，滚。''
他没回头，声音像砂纸磨过生铁。
最后一个字落下时，樱子已经退到了走廊。
她苍白的脸上，被匕首划破的耳垂正渗出一滴血珠，在红色皮衣上晕开一朵暗色的花。
铁门在身后发出沉重的闷响，暗剑手腕一抖，三道锁扣同时咬合的声音如同野兽磨牙。
他脱下风衣的动作行云流水，衣摆在空中划出一道完美的抛物线，精准地挂在门后那个经过精心计算角度的挂钩上——这个位置能让他在不转身的情况下，将整个实验室的动静尽收眼底。
\"让我看看......\"他的声音在空荡的实验室里回荡，手指轻轻敲击着推车金属边缘，\"你们给我准备了什么......惊喜。\"
推车上，三百余种化学试剂按照分子量精确排列，密密麻麻的标签在冷光下泛着诡异的光泽。这样复杂的排列足以让最资深的化学教授目眩神迷。
暗剑的嘴角突然扯出一个危险的弧度，就像眼镜王蛇锁定猎物时的表情。
他修长的手指依次轻弹过玻璃瓶身，指甲与玻璃碰撞发出清脆的声响。
通过声波在不同液体中传导的微妙差异，他精准地挑出了七瓶看似毫无关联的试剂。
\"锵——\"匕首出鞘的寒光在实验室一闪而过。
他随意挑开一个试剂瓶，刀尖轻沾粉末，舌尖一卷。
\"哈！\"他突然发出一声短促的冷笑，\"翡翠佬的劣质货色？梅世豪现在穷到用这种垃圾当原料？\"
他的靴尖突然狠狠踹向推车，航空级铝合金框架发出痛苦的呻吟。
\"掺了氯化亚砜？\"他的笑声里带着刺骨的嘲讽，\"这种铁幕时代的老把戏，也配拿来试探我？\"
随着一阵令人牙酸的碎裂声，第三排所有试剂瓶被暗剑扫进特制废料桶，防爆玻璃在桶底碰撞出死亡的奏鸣曲。
他的胸膛剧烈起伏着，从内袋掏出卫星电话的动作带着压抑的暴怒。
\"蠢货！听着，\"他的声音像淬了毒的冰，\"我要红岩共和国产的乙酰氯，纯度99.99%。别跟我提边境管制——\"他的指节因用力而发白，\"两小时内看不到货，你们就找别人来配吧。\"
电话挂断的瞬间，腕表指针恰好停在01:17的位置。
暗剑凝视着表盘，嘴角勾起一抹冷笑——这是整座城市陷入深度睡眠的时刻，也是最适合他工作的时间。
当结晶程序启动时，他的手指移向衬衫领口。
两颗黑曜石纽扣应声而开，露出锁骨处那只诡异的眼睛图腾，在冷光下泛着幽绿的光泽。
残缺的左手无名指——早年以身试毒留下的勋章——此刻精准地卡在量筒的37.5ml刻度线上，像一把量身定制的活体量具。
七支试管在他指间翻转，不同色泽的液体同时汇入分液漏斗。
他的手腕以独特的韵律晃动，液体在容器内形成完美的螺旋纹路——这门被称为\"七重奏\"的绝技，至今无人能模仿其精髓。
\"89.3c\"——数字在温度计上定格，\"就差0.2度！\"
暗剑的瞳孔骤然收缩，仪器在他掌中化为齑粉。
重新校准设备时，他慢慢抬头看向天花板角落的消防喷淋头，防毒面具后的眼睛眯成一条缝。
\"喜欢看是吗？\"他轻声说，手里突然多出两支装着不同液体的试管，\"让你看个够。\"两支试管同时抛向喷淋头，液体混合的瞬间爆发出紫色烟雾。
\"毒王饶命！是樱子姐逼我......\"求饶声戛然而止。
天花板里传来剧烈的咳嗽声和身体翻滚的动静，半分钟后最终归于沉寂。
暗剑淡定地继续结晶操作，直到通风系统将紫色烟雾抽走。
天花板上滴落的口水已经变成诡异的粉红色，落在不锈钢台面上发出腐蚀的\"滋滋\"声。
\"氢氟酸混合二甲苯酚，呼吸道会在三十秒内融化。下次可以试试派个机器人来。\"
他对着空气说，仿佛樱子就在眼前。
\"第三个。\"
暗剑默然转身继续操作，仿佛刚才只是拍死了一只蚊子。