绯樱把手从粉色碗上收回来。
整顿早餐吃得心不在焉。
粥喝了大半，小菜动了两筷子，剩下的全凉了。
沙妍在对面吃得很香，偶尔抬头看绯樱一眼，又低下去，没多问。
碗筷收拾的声音从厨房传来。
绯樱已经站起来了，沿着走廊往卧室的方向走。
脚步踩在木地板上，一下一下的，很规律。
推开卧室的门。
阳光从半敞的窗户里斜进来，落在地板上一块暖黄色的光斑。
床铺已经被沙妍收拾过了，被子叠得整整齐齐。
绯樱走到衣柜前面。
手搭上柜门的把手，往两边一拉。
衣柜打开的瞬间，一股淡淡的、混合着不同布料气息的味道扑了出来。
樱吹雪操控着绯樱站在衣柜前，视线扫过去。
左半边挂着的是作战服。
黑色的、深红色的、暗灰色的，材质偏硬，剪裁利落，一看就是为了打架设计的。
最里面还有两件带护甲片的重装款，肩部和肘部加了金属扣。
右半边是便装。
问题出在右半边。
绯樱的手悬在半空中，没有伸出去。
右半边的衣架上，挂着两排明显不同风格的衣服。
靠外面的一排是深色系……
黑、暗红、墨绿，版型偏修身，领口收得紧，袖子长到手腕。
这是绯樱的风格。
靠里面的一排。
粉色，白色，浅樱色。
裙摆长的、短的、带蕾丝边的、缀着小花的。面料轻软，挂在衣架上垂坠着，随着柜门打开带进来的气流轻轻晃了一下。
绯樱的手伸了进去。
指尖捏住了一件粉白相间的连衣裙，从衣架上取了下来。
裙子在手里展开。
第一眼就不对。
肩宽差不多，但胸围的位置明显宽了一圈。
腰线的收束点也偏高，整体的版型是为一个比绯樱更丰满的身材设计的。
绯樱把裙子举到自己身前比了一下。
大了。
不是大很多，但那个差距肉眼可见。
她把裙子放下来，又从里面抽了一件白色的衬衫裙。同样的问题。
胸围宽了，下摆的长度也偏长……
穿这件裙子的人，身高应该比绯樱高出两三公分。
第三件。
第四件。
每一件粉色系、白色系的衣服，尺码都跟绯樱对不上。
樱吹雪站在衣柜前面，手里攥着那件粉白连衣裙，整个人顿住了。
花雨站在旁边，没出声。
绯樱把那件裙子套到了自己身上。
布料贴上来的瞬间，那种不对劲的感觉更强烈了。
肩膀的位置刚好，但往下走，面料空了一块，又不是完全空……是那种“差一点就合适”的微妙紧致感。
不是自己的尺码。
但穿上之后，绯樱低头看了一眼镜子里的自己。
好看。
这件裙子的设计、颜色、剪裁，每一个细节都踩在她的审美上。
是她会喜欢的东西。
但不是她会穿的东西。
这两件事之间的矛盾，清清楚楚地摆在那里。
绯樱把裙子从身上扯了下来，重新挂回衣架。
“这不是我的衣服。”
嗓子压得很低，几乎是从牙缝里挤出来的。
“绝对不是。”
手指在那排粉色的衣物上划过去，一件一件地拨开。
每一件都带着同样的特征。
尺码偏大，风格偏软，颜色偏暖。
跟洗漱间里那个粉色杯子，跟餐桌上那碗没人动的粥，跟那张空着的椅子，全部指向同一个方向。
有人。
有一个人，住在这里。跟她住在同一间屋子里，用同一个衣柜，吃同一张桌上的饭。
但这个人是谁？
脑子里一片空白。
绯樱站在衣柜前面，盯着那排粉色的裙子看了很久。
最后伸手从左半边抽了一件黑色的长款大衣出来，套在身上，扣子一颗一颗地系好。
转身出了卧室。
走廊里沙妍正端着抹布擦窗台，看到绯樱出来，笑着打了个招呼。
“师傅，今天穿得好帅！”
绯樱没接话。
径直往前走，推开了城主府的大门。
城主办公室在行政楼的二层。
绯樱坐在桌前，面前摊着一摞文件。
人口登记表、物资调配单、城防巡逻排班……
每一份都需要她过目签字。
笔拿起来了。
落不下去。
脑子里全是那排粉色的裙子。
那个比自己大一圈的胸围。
那种“喜欢但不会穿”的矛盾感。
笔尖在纸面上悬了十几秒，一个字没写。
绯樱把笔搁下了。
站起来。
推开办公室的门，下了楼，出了行政楼的大门。
阳光落在樱桃城的街道上。
系统面板弹了一条任务。
【支线任务：散心】
【任务目标：在樱桃城内自由探索。】
樱吹雪看了一眼任务面板，手指划拉了一下。
“行吧，逛街就逛街。”
花雨跟在旁边，扫了一圈四周的街景。
樱桃城的主街比之前宽了不少。
两侧的建筑从最初的木板棚屋升级成了砖石结构，有些门面还挂上了招牌。
铁匠铺的炉火从敞开的窗户里透出来，锤击声一下一下的。
隔壁是一间杂货铺，门口摆着几筐干粮和水壶。
再往前走，有人在路边支了个摊子卖烤肉，油脂滴在炭火上滋滋响。
废土之上，这座城硬是活出了一股烟火气。
城墙外面是灰败的荒原，风沙和灾恶。
城墙里面是叫卖声、孩子跑过去的脚步声、铁匠敲打的节奏。
两个世界。
一墙之隔。
樱吹雪沿着主街往东走，路过了集市、训练场、居民区。
花雨偶尔指一下某个建筑，说两句。
“这个训练场的规模比之前大了一倍。”
“嗯。”
“那边新开了个诊所，之前没有的。”
“嗯。”
弹幕冒了几条。
“樱桃城建设得还挺像样的。”
“废土种田流是吧，我喜欢。”
“但是这段日常到底要干嘛啊，不会真就纯逛街吧？”
逛了大概五分钟。
绯樱的脚步停了。
樱吹雪的操控权消失了。手指悬在半空中，按不下去。
灵魂体状态。又被抽出去了。
过场动画接管了画面。
绯樱站在一间店铺门前。
店面不大，木质的门框，门板半敞着。
招牌挂在上方，写着几个字——“樱桃游戏屋”。
透过半开的门缝能看到里面的陈设。
几张桌子，桌上摆着棋盘、骰子、还有一些看不太清的小玩意儿。
墙上钉着几块木板，上面画着规则说明。
绯樱推门走了进去。
门轴发出一声轻响。
沙妍蹲在角落里，手里攥着一块抹布，正在擦桌腿。
听到门响，金色的脑袋转过来。
看到是绯樱，愣了一下。
“师傅？”
沙妍站起来，拍了拍膝盖上的灰。
“您怎么这个点就过来了？不是还没到下班时间吗？”
绯樱站在门口，扫了一圈店内的陈设。
“有什么问题吗？”
“没有没有！”
沙妍连忙摆手，把抹布往围裙上一搭。
“这本来就是师傅您开的店嘛，您想什么时候来都行，想玩什么游戏都随您挑。”
绯樱没动。
站在原地，盯着墙上那块写着规则的木板看了几秒。
然后开口了。
“小妍。”
“嗯？”
“你不觉得奇怪吗？”
沙妍歪了歪头，金色的长发从肩膀上滑下来。
“什么奇怪？”
绯樱的手从身侧抬起来，朝店内的空间划了一圈。
“我为什么要开这种店？”
沙妍眨了眨眼。
“……啊？”
“我不喜欢打游戏。”
绯樱的话说得很慢，每一个字都带着确认的意味。
“或者说，我不是那种会专门为了玩游戏去建一间店的人。这不是我的风格。”
沙妍站在那里，手里的抹布拧了一下。
“可是师傅……这店一直都在啊。从我来的时候就有了。”
“我知道它一直都在。”
绯樱往前走了两步，手指落在最近的一张桌面上，指腹蹭过木纹。
“但开这间店的人，不是我一个。”
沙妍的动作停了。
“师傅，您在说什么……”
绯樱没看她。视线落在桌上那副棋盘上，棋子分两色……红色和粉色。
沉默了三秒。
“小妍，你想想。”
绯樱转过身，面对着沙妍。
“卫生间里有三套洗漱用品。餐桌上每天摆三副碗筷。我的衣柜里有一整排不是我尺码的裙子。现在这间店……我一个不爱玩游戏的人，开了一间游戏店。”
一样一样地数出来。
每数一样，沙妍的脸上就多一分茫然。
“有没有一种可能。”
绯樱的手从桌面上收回来，垂在身侧。
“除了我和你之外，还有一个人。”
沙妍张了张嘴。
“我跟她一起开了这间店。甚至……一起建了整座樱桃城。”
店里安静了下来。
外面街道上的叫卖声远远地传进来，衬得这间小店里的沉默更加明显。
“只是因为某种原因，我们忘了她。”
绯樱的手抬起来，指尖点了点自己的太阳穴。
“但她存在过的痕迹，到处都是。”
沙妍站在原地，攥着抹布的手松了又紧。
金色的眼里映着绯樱的身影，里面翻涌着的东西很复杂……
困惑、动摇、还有一丝极淡的、连她自己都没察觉到的认同。
嘴唇动了一下。
没说出话来。
绯樱盯着她。
等着。
沙妍的视线从绯樱脸上移开，落在桌上那副红粉双色的棋盘上。
红色，粉色。
两个人的棋。
她的手指松开了抹布。
布料落在桌面上，发出一声轻响。
“师傅……”
沙妍抬起头。
金色的瞳孔里，有什么东西正在松动。
“那个人……长什么样？”
绯樱的手从太阳穴上放下来。
嘴张开了。
又合上。
想不起来。
什么都想不起来。
只有一个颜色，从脑子最深处浮上来，模模糊糊的，抓不住形状，但那个颜色很确定。
粉色。
绯樱站在那间小小的游戏店里，盯着桌上那枚粉色的棋子。
手伸了出去。
指尖碰到棋子表面的瞬间……
一阵刺痛从太阳穴炸开。
绯樱的身体猛地晃了一下。
画面闪白。
极短的、不到零点一秒的闪白里，有一个轮廓。
粉色的长发。
半眯的眼。
嘴角挂着的弧度。
然后白光消失了。
什么都没了。
绯樱的手还搭在那枚棋子上，指尖在发抖。
那阵刺痛来得快，去得也快。
绯樱的手从棋子上弹开，整个人往后踉跄了半步。
太阳穴突突地跳着，一股尖锐的酸胀从颅骨深处往外钻。
粉色的长发。
那个轮廓……
绯樱猛地摇了摇头。
画面碎了。
刚才那零点几秒里闪过的东西，连形状都没留下，只剩一团模糊的粉色残影挂在视网膜上，越想抓越淡。
“想不起来了……”
嗓子发干。
手指还在抖。
但绯樱没有再去碰那枚棋子。
她站在原地，两只手垂在身侧，盯着桌面上那副红粉双色的棋盘。
脑子里翻涌着的不是困惑了。
是确信。
“有人。”
绯樱的声音压得很低，每一个字都咬得很重。
“一定有一个人。”
沙妍站在三步开外，攥着围裙的角，金色的瞳里写满了担忧。
师傅的状态不对。
从今天早上开始就不对。
那种执拗的、几乎偏执的笃定，不是一个“太累了产生幻觉”能解释的。
“我忘掉了她。”
绯樱抬起头。那双眼里没有迷茫了。
“不管是什么原因，不管是怎么忘的。她确实存在过。就在这里。跟我一起。”
弹幕在这个节点冒了出来。
“旧日绯樱的直觉太恐怖了……才半天就锁定到这种程度？”
“要是换成憨憨绯樱，估计粉色杯子能在卫生间摆三年都不会多想一下。”
“不是，旧日绯樱这个版本是不是超模了？人家权柄级别的遗忘诅咒啊，她靠逻辑推理就快破了？”
“严格来说也没破，她只是确定了有这个人，但完全想不起来那个人是谁。”
“够了够了，光是这个速度就已经很离谱了。黄昏棺材板都压不住。”
“如果这都不是真爱……”
沙妍看着绯樱那副咬死了不松口的样子，手里的围裙角松了。
往前走了两步。
“师傅。”
沙妍的声音放得很轻，带着一点小心翼翼。
“您先别急。”
绯樱抬眼看她。
“咱们慢慢来，好不好？”
沙妍的手抬起来，犹豫了一下，还是搭在了绯樱的手臂上。
触感温热的，带着安抚的意味。
“就……就像您说的那样。要是她真的存在过，那痕迹不会消失的对吧？”
停了一拍。
“但是师傅，为什么会忘掉她呢？”
沙妍歪着头，金色的长发从肩膀上滑下去。这个问题不是在质疑绯樱，是真的在想。
“如果是一个那么重要的人……到底发生了什么事，才会让我们俩一起忘了？”
绯樱的手从身侧抬起来，揉了揉太阳穴。
“我也不清楚。”
声音闷闷的。
“但一定是因为什么原因……某种我们现在无法理解的原因，才让我们把她从脑子里丢掉的。”
手从太阳穴上放下来。
“不是自愿的。”
这句话说得很笃定。
沙妍盯着绯樱看了好几秒。
那双金色的瞳里翻着复杂的东西。
一半是信，一半是拿不准。
师傅说什么她向来都信，但这件事实在太离谱了。
凭空消失一个人？
连记忆都抹干净？
这种事情……
算了。
沙妍吐了口气。手从绯樱手臂上收回来，拍了拍自己的脸颊。
“好了好了，师傅。”
语气转了个弯，带上了一点无奈。
“您最近一定是太累了。城里大大小小的事全压在您一个人身上，脑子绷太紧了容易出问题的。”
绯樱的眉头动了一下。
“我没有——”
“先不想这个了！”沙妍打断她，转身朝店铺角落的方向小跑过去。“既然来都来了，咱们玩会儿游戏散散心吧！您多久没碰这些东西了？”
绯樱站在原地，嘴张了一下，话被堵了回去。
沙妍已经蹲在角落里鼓捣那台游戏主机了。几下操作之后，墙面上的投影屏亮了起来。
画面里弹出一个色彩鲜艳的界面。两个圆滚滚的小人站在画面正中央，一红一粉，头顶各顶着一颗星星，底下用卡通字体写着。
“双人大冒险！”
绯樱盯着那个画面。
两个小人。
一红一粉。
又是红色和粉色。
沙妍从地上站起来，拍了拍膝盖，转过身。笑得一脸灿烂。
“来吧师傅！好久没玩了！”
绯樱没动。
“小妍。”
“嗯？”
“这是双人游戏。”
沙妍眨了眨眼。“对呀。”
绯樱的手指朝屏幕上那两个小人指了一下。
“你不玩的话，你觉得我一个人玩？”
沙妍的笑容僵了一瞬。然后很快又恢复了，摆了摆手。
“我不玩呀。师傅您一个人操作两个角色不就行了嘛，左手一个右手一个，您手速那么快肯定没问题的……”
“你要不要听听自己在说什么。”
绯樱的声音平平的。
沙妍的嘴合上了。
安静了两秒。
店铺外面，街道上有人推着板车经过，轮子碾在石板路上的声音咕噜咕噜地传进来。
沙妍站在游戏主机旁边。两只手绞在一起，金色的长发垂在胸前，整个人的姿态从刚才的活泼变成了某种说不清的别扭。
“……”
她开口了。声音小了很多。
“师傅。”
绯樱看着她。
沙妍的视线落在屏幕上那两个小人身上。一红一粉。红色的那个稍微矮一点，粉色的那个高半头。
她的喉结动了一下。
“难不成……”
手指松开了绞在一起的另一只手，朝那个粉色小人虚虚一指。
“我还真忘了什么人？”
绯樱没接话。
沙妍的手指在半空中停了一拍，又缩回来。金色的瞳里，那层“拿不准”正在一点一点地被什么东西替代。
“有可能是……我的另一个师傅？”
停了一下。
“或者……”
沙妍的视线从屏幕上移开，落在绯樱身上。
“师娘？”